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ROCHE MM.  A.  Lambert. 

HENRI  ROCHE,  son  fils.   .   .  Fenoux. 

MORET Rameau. 

MARQUIS   DE   TOURINGE  .  Delaunay. 

DOCTEUR  DE  BRIÇAY.   .   .  Montbars. 
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Id.  Darras. 

Ici.  Chataignié. 

Id.  Paumier. 

MADAME  DURIEU M-  Tessandier. 

MARQUISE  DE  TOURINGE.  Gerfaut. 
SUZANNE    DE    TOURINGE, 

sa  fille Syma. 

MADAME  ROCHE Grumbach. 

LA  COMMANDANTE  ....  Dunoyer. 

JEANNE V.  Lemaitre. 


33ZO. 


OUVRIERS,     DOMESTIQUES. 


(jf*  scène  se  passe  'de  nos  jours,  à  Varauconrt,  entre  Belfort 


et  Montbéliard. 


Tour  la  mise  on  EGène,  s'adresser  à  M.  Foucault, 
régisseur  général  de  TOdéon. 
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ACTE   PREMIER 


in  très  grand  cabinet-hall,  avec  le  fond  en  grande  partie  vitré,  l'ar  ce 
fond  on  aperçoit  des  toitures  d'ateliers,  de  magasins,  des  cheminées  d'usine 
fumantes,  tous  les  bâtiments  que  comporte  une  colossale  exploitation.  Portes 
à  deux  battants  à  droite  et  à  gauche.  Dans  la  pièce,  très  encombré  ',  et  à  la 
foistiès  méthodiquement  rangée,  tables,  bibliothèques  et  cartes  aux  murs, 
cartonniers,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


ROCHE,  HENRI. 

Au  lever  du  rideau,  Hoche,  quarante-six  ans,  déjà  gris  et  un  peu  appesanti  par  le 
travail,  est  à  son  grand  bureau,  plongé  dans  des  dos6ierset  dans  des  livres.  Son  fils 
Henri  entre  alors. 


HENRI,   tenant  à  la  main  des  papiers  et  une  livraison  ilîusu-ée  de  grand 
format. 

Comment,  papa!  Te  voilà  encore  installé  après  déjeuner! 
Tu  travailles  trop. 

ROCHE. 

Jamais  assez.  Où  est  ta  mère? 
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HENRI, 


Elle  est  allée  voir  les  malades,  à  l'infirmerie.  Tu  n'as  pas 
un  instant? 


Pourquoi? 


ROCHE. 


HENRI. 


Je  t'aurais  montré  ce  que  je  viens  de  trouver  dans  le 
courrier  de  deux  heures.  Tiens,  regarde. 

Il  ouvre  le  journal  illustré,  qui  contient  dans  toute  sa  hauteur,  un  grand  portrait 
d'homme. 


C'est  moi. 

Tu  te  reconnais. 


ROCHE,    qui  regarde. 


HENRI. 


ROCHE 


Ils  m'ont  fait  un  petit  peu  jeune,  avec  une  taille  vraiment 
trop  mince;  mais  enfin,  à  part  ça,  ce  n'est  pas  mal. 

HENRI,   Usant  ce  qui  est  écrit  au  bas  du  portrait. 

o  Jacques  Roche.  Surnommé  :  le  Roi  du  Pétrole  fran- 
çais. » 

ROCHE,   souriant. 

Je  commence  à  être  blasé  sur  les  louanges.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  journal-là? 

HENRI. 

te  Panthéon  de  l'Industrie,  (usant.)  «  Magnifique  publica- 
tion, avec  portrait  à  l'aqua-leinte,  paraissant  par  livrai- 
sons... »  Et  puis  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  une  biographie. 


Aie  ! 


Je  vais  te  la  lire. 


Ah  !  je  t'en  prie. 


ACTE    PREMIER. 
ROCHE. 

HENRI. 

ROCHE. 

HENRI. 


Ce  n'est  pas  long,  et  c'est  signé  «  Baron  de  Colza  » .  Ça 
doit  être  un  pseudonyme?... 

ROCHE. 

Probablement. 

HENRI. 

Je  peux  y  aller? 

ROCHE. 

Puisque  tu  y  tiens,  (penche  de  nouveau  sur  ses  papiers.)  Je  con- 
tinue mon  travail,  mais  je  t'entends  tout  de  même. 

HENRI,   lisant  très  vile. 

«  ...  Jacques  Roche,  célèbre  industriel  et  savant,  est  vrai- 
ment ce  qu'on  peut  appeler  le  fils  de  ses  œuvres... 

ROCHE,   sans  lever  les  yeux. 

Jusqu'à  présent,  c'est  exact. 

HENRI,   continuant. 

»  Vapereau  le  fait  naître  en  Amérique,  de  parents  suisses 
ayant  émigré.  Il  passa  la  majeure  partie  de  son  enfance  et 
de  sa  jeunesse  en  Pensylvanie,  le  berceau  du  pétrole.  Dès 
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lors,  la  fièvre  de  l'huile  s'emparait  de  Roche  et  elle  ne  devait 
plus  le  quitter... 


Elle  me  tient  toujours. 


HOCHE. 


HENRI. 


»  Après  avoir  passé  plusieurs  années  en  Amérique,  il  va 
en  Russie,  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne,  où  venaient 
d'avoir  lieu  de  gigantesques  irruptions  de  pétrole.  Il  séjourne 
là  quelques  mois,  puis  observant,  étudiant,  il  visite  toutes 
les  régions  du  globe  où  l'huile  minérale  est  exploitée  :  Saint- 
Domingue,  la  Trinité,  le  Venezuela,  le  Pérou,  la  République 
Argentine.  Il  va  aussi  en  Australie,  au  Japon  et  en  Bir- 
manie... 

ROCHE. 

Et  j'en  ai  vu  encore  bien  d'autres!  La  Roumanie,  la  Gali- 
cie...  Sans  parler  des  contreforts  méridionaux  de  l'Himalaya. 
Oh!  le  beau  pays  que  l'Himalaya!  Toi,  avec  ta  nature,  ça  te 
rendrait  fou! 


Bah!  Je  n'irai  jamais. 


HENRI. 


ROCHE. 


Qu'en  sais-tu?  La  vie  a  tant  de  surprises.  (inttoeMépeuàpeu.) 
Continue. 

HENRI,    liant. 

Ah!  ah!  ç;a  t'intéresse,  (usant.)  «  Possesseur  déjà  d'une  très 
belle  fortune  commencée  par  des  spéculations  heureuses... 

ROCHE. 

Et  loyales!  Il  aurait  pu  le  dire. 


ACTE   PREMIER. 


HENRI, 


Ça  ne  se  met  que  quand  elles  ne  l'ont  pas  été.  (Reprenant.)... 
Ce  n'est  qu'après  ces  pérégrinations  qu'il  vint  en  France  où 
il  se  fit  naturaliser.  Frappé,  d'une  part,  de  l'importance 
considérable  que  le  pétrole  prenait  de  jour  en  jour  en  tant 
que  valeur  commerciale,  non  seulement  à  cause  de  ses  pro- 
priétés éclairantes,  mais  aussi  par  les  nombreux  dérivés  que 
l'on  en  retire,  et  de  l'autre,  préoccupé  de  nous  voir  payer  à 
l'Amérique  près  de  trois  cents  millions  de  francs  pour  la 
valeur  des  sept  cent  mille  tonnes  environ  que  nous  con- 
sommons, il  rêve  alors  d'affranchir  son  pays  de  cet  énorme 
tribut.  Bientôt  il  acquiert  la  presque  certitude  que  la  Meuse 
et  la  Meurthe-et-Moselle  doivent  posséder  de  vastes  gisements 
de  pétrole  ;  il  pousse  activement  ses  recherches,  et  le  succès 
aussitôt  les  couronne  d'une  façon  triomphale.  Jacques  Rocbe 
méritait,  de  ce  jour,  son  surnom  de  roi  du  pétrole  français, 
et  il  ne  devait  plus  s'arrêter  dans  la  glorieuse  voie  qu'il 
s'était  tracée.  En  quelques  années,  la  Meuse  et  la  Meurthe- 
et-Moselle,  riches  de  deux  cents  sources  et  de  cinquante 
puits,  devenaient  entre  ses  mains  le  centre  de  l'industrie 
des  pétroles  nationaux.  Il  inventait  la  lampe  à  éclairage  per- 
fectionnée qui  porte  son  nom;  enfin,  il  dotait  son  pays  et  le 
monde  entier  de  cette  merveilleuse  découverte  :  l'emploi  des 
huiles  minérales  comme  combustible,  la  substitution  du 
pétrole  à  la  houille. 

ROCHE. 

Oui,  j'ai  tué  la  houille. 

HENRI. 

»  ...  Aujourd'hui,  Jacques  Roche  est  définitivement  fixé  à 
Varaucourt,  entre  Belfort  et  Montbéliard,  au  milieu  de  ses 
puits  et  de  ses  usines  des  deux  départements  où  il  occupe 
près  de  trente  mille  ouvriers  qui  sont  pour  lui  comme  une 
grande  famille,  (s'interrompant.)  Une  famille,  une  famille! 
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ROCHE. 

Certainement.  Je  les  aime,  et  je  crois  qu'ils  me  le  ren- 
dent. 

HENRI. 

Espérons-le.  (usant.)  »  Roche  a  épousé  tout  jeune,  en  Amé- 
rique, mademoiselle  Blossard,  une  Française,  la  fille  de  son 
premier  patron,  et  il  a  eu  de  ce  mariage  un  fils  unique, 
M.  Henri  Roche,  un  vaillant  jeune  homme,  qui  promet  déjci 
de  marcher  sur  les  traces  paternelles...  Est-ce  que  je  suis 
rouge? 


ROCHE. 


Non.  Tu  le  devrais. 


HENRI,  lisant. 

»  ...  Noble  vie,  digne  du  grand  industriel  et  du  grand 
citoyen  qu'est  à  la  fois  Jacques  Roche.  Le  roi  du  pétrole 
français,  à  peine  âgé  de  quarante-cinq  ans,  a  déjà  remporté 
toutes  les  médailles  d'or  à  nos  expositions.  Créé  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  peu  de  temps  après  sa  naturalisation,  il 
a  été  promu  tout  récemment  officier.  —  Baron  de  Colza,  » 
J'espère  que  ça  y  est?  Et  puis  on  ne  m'a  pas  oublié,  je  suis 

COntent.  (Apercevant  son  père  songeur.)    Mais   qu'est-ce   que  tu  as  ? 

Tu  parais  tout  triste. 


Non. 

Tu  ne  dis  rien. 

Je  me  rappelle. 

Quoi? 


ROCHE. 


HENRI. 


ROCHE. 


HENRI. 


ACTE    PREMIER.  7 

ROCHE. 

Toute  ma  vie.  A  l'instant,  pendant  que  tu  lisais,  elle  a 
défilé  devant  moi. 

HENRI. 

Eh  bien,  ça  n'était  pas  désagréable  ce  qui  défilait? 

ROCHE. 

Je  te  parle  de  ma  vraie  vie.  Pas  seulement  celle  de  la  bio- 
graphie, l'autre,  celle  qu'on  ne  mentionne  pas  dans  le  Pan- 
théon, la  vie  de  déboires  et  de  luttes  avant  d'en  arriver  où 
j'en  suis. 

HENRI. 

Oui.  Mais  tu  y  es,  arrivé!  C'est  le  principal.  Tu  n'as  pas 
lieu  de  te  plaindre,  j'imagine? 

ROCHE. 

Ah  Dieu  non!  J'ai  la  meilleure  des  femmes,  un  bon  fils... 

HENRI. 

Unique,  tu  peux  le  dire  !  Avec  cela  une  colossale  for- 
tune... 

ROCHE. 

Et  la  santé.  Vraiment,  je  suis  stupéfait  de  mon  bonheur, 
au  point  de  croire...  (se  reprenant.)  Mais  non,  j'ai  tort. 

HENRI. 

Dis  tout  de  même. 

ROCHE. 

Au  point  de  croire  par  instants  que  ce  bonheur  ne  durera 
pas  et  que  je  le  paierai  cher. 
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HENRI. 

Bon!  Est-ce  que  tu  deviendrais  pessimiste?  Ce  n'est  pas 
Ion  affaire,  tu  sais;  ça  ne  va  qu'aux  ratés. 

ROCHE. 

Tu  as  raison.  Et  puis,  franchement,  il  n'y  a  pas  lieu 
aujourd'hui  de  voir  les  choses  en  noir.  Arrive  ici.  Je  viens 
de  regarder  les  chiffres  de  cette  année.  Nous  ne  sommes 
qu'au  début  de  juin,  et  nous  avons  déjà  un  total  de  dix-neuf 
cent  mille  francs  de  bénéfice.  (Avec  mélancolie.)  Que  d'argent! 

HENRI. 

Deux  cent  mille  de  plus  que  l'année  dernière  à  pareille 
époque...  Ce  n'est  pas  mal. 

ROCHE. 

Ah  !  tu  ne  seras  pas  un  monsieur  difficile  à  marier,  je 
t'en  réponds.  Tu  n'auras  qu'à  te  montrer,  on  te  trouvera  de 
beaux  yeux.  Mais  ne  t'inquiète  pas,  je  suis  là,  et  je  sais  ce 
qu'il  te  faut. 


Moi  aussi. 


HENRI. 


ROCHE. 


Une  douce  et  brave  jeune  fille...  jolie,  je   n'y  vois  pas 
d'inconvénients... 


HENRI. 


Moi,  je  n'y  tiens  pas.  Non,   pas  jolie.  Mais  belle.  Je  la 
veux  belle  ou  rien,  pas  de  milieu. 


HOCHE. 


Tu  as  de  l'ambilion. 


ACTE  PREMIER.  0 

HENRI. 

C'est  dans  mes  moyens.  Tu  as  commencé  ma  future, 
achève-la. 

ROCHE. 

Eh  bien,  je  te  dis,  une  belle  et  honnête  fille  de  notre 
monde? 

HENRI. 

Tu  tiens  absolument  à  ce  qu'elle  soit  de  notre  monde? 

ROCHE. 

Sans  doute.  Comme  ta  mère. 

HENRI. 

Alors,  on  n'en  trouvera  pas? 

ROCHE. 

Si,  je  la  chercherai. 

HENRI,  appuyant  sur  le  nous. 

Nous  la  chercherons. 

ROCHE. 

Bien  entendu.  Le  mariage  ne  te  répugne  pas? 

HENRI. 

Moi?  Au  contraire. 

ROCHE. 

Tant  mieux.  (Avec  plus  d'intimiié.)  Et  puisque  nous  sommes 
sur  ce  chapitre  et  que  nous  envisageons  l'avenir,  il  y  a  une 
question  que  je  n'ai  jamais  encore  osé  aborder  avec  toi,  et 
sur  laquelle  j'aimerais  pourtant  bien  être  fixé. 

HENRI. 

Parle. 

1. 
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ROCHE. 

Quand  j'aurai  disparu,  que  tu  sois  marié  ou  non,  garderas- 
tu  la  direction  de  la  maison  Roche? 

HENRI. 

Qu'est-ce  qui  peut  te  faire  croire  que  je  ne  veuille  pas  la 

conserver? 

ROCHE. 

Rien.  Comprends-moi.  Je  n'ai  jamais  supposé... 

HENRI. 

Tu  ne  supposes  pas,  mais  tu  crains,  ce  qui  est  pire.  Si  tu 
as  quelque  reproche  à  m'adresser... 

ROCHE. 

Aucun.  Me  permettras-tu  seulement  de  te  parler  à  cœur 
ouvert? 


Je  t'en  prie. 


HENRI. 


ROCHE. 


Oui,  tu  es  un  fils  excellent,  tu  m'aides,  tu  prends  ta  grande 
part  de  mes  travaux,  et  je  n'ai  que  des  éloges  à  te  faire. 

HENRI. 

Tenons-nous  en  là.  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  de  plus? 


Que  tu  sois  heureux. 

Je  le  suis. 

Pas  entièrement. 


ROCHE. 


HENRI. 


ROCHE. 


HEN  RI. 


ACTE   PREMIER.  11 

HENRI. 

Nous  sommes  quelques  millions  comme  ça.  Toi,  qui 
proclamais  ton  bonheur  à  la  minute,  es-tu  complètement 
heureux? 

ROCHE. 

Non. 

Tu  vois  bien. 

ROCHE. 

Parce  que  je  suis  père  et  que  je  me  tourmente  pour  toi. 
J'ai  besoin  d'être  rassuré.  Je  voudrais,  une  bonne  fois,  tenir 
de  ta  bouche  que  tu  es  content  de  ton  sort  et  de  ta  sil  nation 
sociale,  qu'il  n'y  a  pas  en  toi  le  plus  petit  sentiment  d'envie, 
ou  de  regret... 

HENRI. 

Regret  de  quoi  ?  Envie  de  quoi  ?  Nous  avons  tout  ce  qui 
s'acquiert. 

ROCHE. 

Nous  avons  davantage.  Mais  je  m'explique.  Je  m'imagine 
souvent,  peut-être  à  tort,  que  tout  ce  genre  de  travail  et  ces 
études  si  spéciales  te  sont  à  charge,  que  l'industrie  scienti- 
fique ne  te  prend  pas...  seulement,  qu'étant  merveilleusement 
doué  tu  t'en  tires  tout  de  même  très  bien,  mais  plus  en  sur- 
face qu'avec  une  réelle  conviction,  si  j'osais  je  dirais  un  vilain 
mot,  je  dirais  :  en  amateur. 

HENRI,    piqué. 

Bien. 

ROCHE. 

En  amateur  intelligent  et  appliqué,  parbleu  !  mais  sans  y 
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mettre  le  meilleur  de  ton  esprit,  de  ton  énergie  et  de  ton 
âme.  Est-ce  vrai? 

HENRI. 

Quelle  drôle  de  conversation!  Est-ce  que  je  me  plains? 

ROCHE. 

Non,  et  c'est  bien  ce  qui  m'inquiète.  Je  te  connais  à  fond. 
Tu  es  à  la  fois  une  nature  aimable,  tendre,  facile,  et  puis 
orgueilleuse,  autoritaire  et  très  emportée.  Aussi,  quand  je 
devine  que  tu  as  des  ennuis,  je  n'aime  pas  te  voir  tranquille 
comme  un  mouton.  Fâche-toi  vite,  allons?  Je  vais  essayer 
de  te  mettre  sur  la  voie.  Tu  t'ennuies  ici? 

HENRI. 

Rarement. 

ROCHE. 

C'est-à-dire  quelquefois.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  t'avoir 
fait  faire  tes  études  à  Paris  !  Aujourd'hui  tu  souffres  de  ne  pas 
l'habiter. 

HENRI. 

Ça  m'est  absolument  égal,  et  je  me  plais  très  bien  en  pro- 
vince. Où  veux-tu  en  venir? 

ROCHE. 

A  savoir  ce  que  tu  as.  Tu  as  quelque  chose. 

HENRI. 

Je  vais  te  le  dire.  Eh  bien,  —  comment  l'exprimer  cela? 
—  il  y  a  des  jours  où  je  suis  en  proie  à  une  vague  répu- 
gnance... 

ROCHE. 

Répugnance  de  quoi  ? 


ACTE  PREMIER.  13 


HENRI. 

De  ce  que  je  suis,  de  ma  personnalité. 

ROCHE. 


Oh! 


HENRI. 


Il  me  semble  en  effet  que  je  n'étais  pas  né  pour  les  puits, 
pour  les  usines,  pour  l'industrie...  que  j'étais  plutôt  fait... 

Il  cherche. 
ROCHE. 

Pour  ne  rien  faire? 

HENRI. 

C'est  possible.  Ou,  du  moins,  pour  faire  autre  chose.  Oui, 
quand  je  traverse  les  magasins,  quand  je  suis  aux  machines, 
sans  doute,  cela  m'intéresse,  mais  il  y  a  en  moi  un  instinct 
qui  renâcle,  qui  proteste.  J'ai  comme  un  haut-le-cœur 
moral. 

ROCHE. 

Tout  ça,  mon  cher  Henri,  ce  sont  des  manières  de  vapeurs 
sentimentales  qu'il  faut  chasser,  sans  quoi  tu  perdras  le 
goût  du  travail.  Et  le  travail,  c'est  la  grande  loi.  Si  j'ai  acquis 
cette  grosse  réputation  industrielle  que  tu  partages  avec  moi 
et  dont  tu  ne  me  parais  pas  assez  fier,  si  tu  es  riche  à  millions, 
c'est  parce  que  j'ai  travaillé,  tout  bonnement...  sans  haut-le- 
cœur    moral  !    Et  parti  de  Si  bas  !    (Henri  commence  à  manifester  de 

l'agacement.)  Car  tes  grands-parents  étaient  de  petites  gens,  je 
te  l'ai  dit,  des  ouvriers.  Nous  nous  appelons  Roche,  tout  court. 

HENRI. 

Je  le  sais.  Tu  me  le  répètes  sans  cesse  ! 
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ROCHE. 

Mais  je  le  fais  exprès!  Certes,  je  suis  fier  de  mes  parents 
et  de  leur  condition  modeste.  Surtout  de  cela. 

HENRI. 

Orgueilleux  ! 

ROCHE. 

Rougirais-tu  de  ces  braves  gens? 

HENRI. 

Non.  Mais... 

ROCHE. 

Mais  quoi? 

HENRI. 

Il  ne  faudrait  pas  pousser  ça  trop  loin.  Parce  que  si  on 
m'avait  donné  à  choisir,  j'aurais  peut-être  préféré  pour  eux 
autre  chose  que  la  condition  d'ouvrier.  Et  toi  aussi. 

ROCHE. 

Je  n'en  sais  rien.  Et  qu'est-ce  que  tu  aurais  préféré? 
Qu'ils  fussent  ducs,  princes? 

HENRI. 

Hé! 

ROCHE. 

Comment!  Tu  en  es  là?  Un  titre,  ça  t'impressionne  à  ce 
point? 

HENRI. 

Ça  ne  m'impressionne  pas  quand  ce  sont  les  autres  qui  le 
portent,  mais  si  c'était  moi  ça  ne  me  serait  pas  désagréable. 
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ROCHE. 

C'est  toi  qui  parles,  Henri  ?  Toi  qui  peux  penser  de 
pareilles  mesquineries  à  notre  époque  de  science,  de  vérité, 
de  bon  sens  pratique? 

HENRI. 

Oui,  je  l'avoue  :  malgré  les  chemins  de  fer  et  l'électricité, 
je  ne  détesterais  tout  de  même  pas  m'appeler  Montmorency. 

ROCHE. 

Moi,  j'aime  mieux  Roche,  mon  enfant. 

HENRI. 

Tu  as  pour  cela  les  meilleures  raisons,  mon  cher  père,  et 
si  j'étais  l'homme  que  tu  es,  je  dirais  comme  toi.  Mais  je 
ne  le  suis  pas. 

ROCHE. 

Je  te  souhaite  de  le  devenir.  Ah  !  je  te  vois  avec  regret 
ces  idées  en  tête.  Enfin!  sois  donc  entiché  de  noblesse 
puisque  ça  te  fait  plaisir.  Mais  rappelle-toi  ce  que  je  te  dis  : 
jamais  les  aristocrates  ne  te  rendront  la  tendresse  que  tu 
parais  avoir  pour  eux.  On  ne  les  a  que  pour  bienfaiteurs  ou 
pour  obligés.  Tas  pour  amis. 

HENRI. 

Tu  oublies  le  marquis  de  Touringe  avec  lequel,  depuis 
cinq  ans,  tu  es  dans  les  meilleures  relations  d'amitié. 

ROCHE. 

D'amitié!...  oui,  enfin...  de  voisinage!  Et  puis  Touringe, 
quoi  !  C'est  un  homme  charmant,  sans  doute,  et  de  rapports 
agréables;  mais  sois  bien  persuadé  qu'à  ses  yeux,  avec  ma 
Légion  d'honneur,  ma  réputation,  et  tous  mes  millions,  je 
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ne  pèse  pas  lourd!  Pour  lui,  nous  ne  sommes  pas  autre 
chose  que  du  vulgaire. 


Des  petites  gens? 


HENRI,  ironiquement. 


ROCHE. 


Mais  oui.  Et  pour  sa  fille  aussi,  mademoiselle  Suzanne, 
qui  a  déjà  vingt-cinq  ans  passés  et  qui  ne  se  marie  pas, 
malgré  son  intelligence  et  sa  beauté. 

HENRI. 

C'est  sans  doute  que  le  mariage  lui  déplaît. 

ROCHE. 

Non.  Seulement  elle  est  difficile,  elle  ne  trouve  personne 
assez  digne  d'elle,  digne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa 
famille,  la  grande  famille  des  Touringe! 

HENRI. 

Tu  parles  d'eux  avec  moquerie.  Pourquoi?  La  marquise 
est  la  frivolité  même,  je  te  l'accorde. 

ROCHE. 

Mais  c'est  une  bonne  femme. 

HENRI. 

Quant  au  marquis,  je  le  trouve  fort  bien,  sous  tous  les 
rapports,  et  je  vois  malaisément  ce  qu'on  pourrait  dire 
contre  lui. 

ROCHE. 

Oh!  il  n'y  a  rien  à  dire.  Il  ne  fait  rien.  C'est  un  spec- 
tateur, froid  et  bien  élevé,  qui  est  assis  dans  la  vie,  et  qui 
regarde. 
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HENRI. 

Ça  ne  fait  de  mal  à  personne. 

ROCHE. 

Ni  de  bien. 

HENRI. 

Tu  souhaiterais  qu'il  découvrit  un  gisement  de  pétrole? 

ROCHE. 

Non,  je  n'irais  pas  jusque-là.  Et  lui  non  plus. 

HENRI. 

Qu'il  travaillât,  enfin?  Comme  toi? 

ROCHE. 

Pas  autant.  Un  peu.  11  a  sous  les  yeux  un  bel  exemple, 
tiens!  celui  de  notre  ami  le  docteur  de  Briçay  qui,  malgré 
son  nom,  n'a  pas  cru  déchoir  en  prenant  un  état,  celui  de 
médecin.  11  y  a  dix  ans  qu'il  nous  soigne,  nous  et  nos 
ouvriers;  eh  bien!  c'est  un  homme  utile  et  estimable. 

HENRI. 

Oui.  Mais  ce  n'est  plus  le  comte  de  Briçay.  Du  jour  où  il  a 
mis  sur  sa  carte  :  «  Docteur  de  Briçay, — mardi,  jeudi,  »  aussitôt 
il  est  devenu  un  homme  pareil  à  tout  le  monde,  il  a  cessé 
d'être  gentilhomme.  C'est  bon  pour  nous,  les  petites  gens 
comme  tu  dis,  de  suer  et  de  trimer,  mais  tu  sens  bien  que 
des  hommes  de  la  classe  à  laquelle  appartient  Touringe  ont 
cà  notre  époque  mille  raisons...  raisonnables  d'indifférence 
et  de  détachement? 

ROCHE. 

Tout  ça  nous  entraînerait  trop  loin.  Je  les  connais  avant 
toi  leurs  raisons,  et  elles  sont  mauvaises. 
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HENRI,  très  yif. 

Pour  toi,  bonnes  pour  eux. 

ROCHE. 

C'est  bien.  Calme-toi.  Tu  as  une  façon  de  défendre  ton 
marquis  ! 

HENRI. 

Ce  n'est  pas  mon  marquis.  Et  puis,  c'est  toi  qui  l'attaques. 
Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait?  Je  cherche. 

ROCHE,  comprenant  tout  à  coup. 

Ne  cherche  pas,  je  viens  de  trouver.  Tu  aimes  sa  fille? 


Suzanne? 


Sois  franc. 


HENRI 


ROCHE. 


HENRI. 

C'est  vrai. 

UN   DOMESTIQUE,  Annonçant. 

Monsieur  le  docteur  de  Briçay. 

ROCHE,   a   Henri. 

Nous  reprendrons  ça. 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  DE  BRIÇAY, 
puis  UN  DOMESTIQUE. 

ROCHE. 

Eh  bien,  docteur,  vous  avez  fait  ce  matin  votre  visite  quo- 
tidienne à  notre  petit  hôpital? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  cher  ami.  (\  Henri.)  Bonjour,  Henri. 

ROCHE. 

Et,  rien  de  nouveau? 

LE    DOCTEUR. 

De  ce  côté-là?  Rien.  Une  douzaine  de  brûlures  et  d'écor- 
chures  sans  conséquence.  Mais  voici  qui  pour  moi  est  plus 
grave.  Depuis  plusieurs  jours  les  ouvriers  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Je  les  vois  plus  souvent  et  de  plus  près  que  vous, 
eh  bien,  il.  règne  chez  eux  un  sentiment,  je  ne  dis  pas 
d'hostilité,  mais  de  mécontentement  et  de  froideur.  Ils  ont 
l'air  inquiet.  Enfin  ils  ne  sont  pas  dans  de  bonnes  disposi- 
tions, voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 

ROCHE,  tranquille  et  incrédule,  à  Henri. 

Tu  crois  à  ça,  toi? 

HENRI. 

Pourquoi  pas? 

LE   DOCTEUR,    à  Roche. 

Je  suis  presque  sûr  qu'on  est  en  train  de  les  travailler 
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doucement  pour  les  convertir  aux  belles  idées  que  vous 
savez  et  qui  nous  ont  déjà  menés  si  loin  :  pleine  satisfaction 
des  besoins  et  des  jouissances  pour  tous,  expropriation  uni- 
verselle, juste  répartition  des  richesses  communes,  libre 
choix  du  labeur,  etc. 

ROCHE. 

Les  foutaises!  Oui,  passons. 

LE    DOCTEUR. 

Ils  subissent  l'influence  de  quelqu'un  (ce»te  d'incrédulité  de 
Roche.)  —  je  sais  ce  que  je  dis  —  de  quelqu'un  qui  est  parmi 
eux  et  qui  très  prudemment  les  mène,  sans  se  compro- 
mettre, sans  même  avoir  l'air  de  partager  les  idées  vers 
lesquelles  il  les  fait  peu  à  peu  glisser. 

ROCHE. 

Qu'est-ce  que  ce  feuilleton  que  vous  me  racontez  là,  doc- 
teur? La  suite  au  prochain  numéro. 

HENRI,    ism  pf>re. 

Laisse-le  finir. 


A  quoi  bon  ?  Je  le  remercie  de  son  zèle,  mais  c'est  tout  ; 
il  m'est  impossible  d'être  ému.  D'abord,  c'est  classique  : 
voilà  quinze  ans  qu'on  éprouve  le  besoin  une  ou  deux  ibis 
par  mois  d'entrer  dans  mon  cabinet  pour  médire  :  «  Prenez 
garde,  les  ouvriers  n'ont  pas  l'air  bien  disposés.  Vous  allez 
avoir  une  grève!  »  Ah!  mon  Dieu!  Et  puis,  rien  du  tout.  On 
en  a  été  quitte  pour  une  grosse  peur,  ridicule  et  inutile. 
Non,  tout  ça  ne  signifie  rien,  il  n'y  a  rien,  et  s'il  \  avait  la 
moindre  des  choses,  je  le  saurais  déjà. 

LE   DOCTEUR. 

Parce  que? 
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ROCHE. 

Parce  que  le  premier  venu  de  mes  contremaîtres,  Moret, 
me  l'aurait  dit. 

LE    DOCTEUR. 

Êtes-vous  sûr  de  Moret  ? 

ROCHE. 

J'ai  toute  confiance  en  lui. 

LE  DOCTEUR. 

Ge  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  la  mérite. 

HENRI,  au  docteur. 

Vraiment,  vous  croyez... 

ROCHE,   au  docteur. 

Voilà  encore  une  insinuation  que  je  combats  de  toutes  mes 
forces.  J'ai  fait  la  connaissance  de  Moret,  en  Russie,  il  y  a 
dix  ans.  11  mourait  de  faim  et  il  voulait  travailler.  Je  l'ai 
pris  avec  moi.  Depuis  ce  temps-là,  il  ne  m'a  pas  quitté.  Sous 
ses  dehors  un  peu  rudes,  c'est  un  excellent  homme,  très 
capable,  très  dévoué.  Enfin,  il  n'est  pas  plus  révolutionnaire 
que  moi,  et  je  parie  que  si  on  lui  demandait  seulement  ce 
que  c'est  que  la  question  sociale,  il  ne  saurait  pas  le  dire. 

HENRI,   à  son  père. 

Et  toi  non  plus. 

ROCHE,  après  une  seconde  de  réflexion. 
C  est   Vrai.  (Un  domestique  parait   à  la  porte.  Roche   s'adressanl  à  lui.) 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  madame  Durieu  qui,  sachant  le  docteur  ici,  le  prie 
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de  vouloir  bien  passer  chez  elle  tout  à  l'heure,  parce  qu'elle 
est  aujourd'hui  un  peu  en  faiblesse. 

LE  DOCTEUR,  au  domestique. 

Dites  que  j'y  vais. 

Le  domestique  sort. 
ROCHE. 

En  effet,  voilà  deux  jours  qu'on  ne  l'a  pas  vue. 

LE   DOCTEUR. 

Je  l'ai  condamnée  à  la  chambre,  ou  du  moins  à  son  jar- 
din. Elle  se  fatigue  trop,  et  je  crains  bien  qu'elle  ne  puisse 
pas  conserver  la  présidence  de  son  œuvre. 

HENRI. 

L'œuvre  de  la  Frontière  !  qu'elle  a  inventée,  pour  laquelle 
elle  s'est  donnée  tant  de  mal,  dont  je  suis  le  secrétaire. 
Jamais  elle  n'y  renoncera! 

LE   DOCTEUR. 

Elle  y  sera  peut-être  forcée.  Maladie  de  cœur  et  soixante- 
dix  ans  !  Entre  nous  son  état  est  grave. 

HENRI. 

Bah  !  elle  n'a  qu'à  ne  pas  se  faire  de  bile,  et  la  chose  lui 
est  aisée.  Elle  paraît  à  peine  son  âge,  elle  est  encore  belle... 


ROCHE. 


Très  bonne. 


HENRI, 


Avec  cela  indépendante,  une  demi-richesse  qui  lui  suffit 
à  elle  et  à  ses  œuvres  de  charité,  rien  que  des  amis  pour 
voisins...  franchement,  elle  n'est  pas  trop  malheureuse  1 


ACTE  PREMIER.  23 

LE   DOCTEUR. 

A  présent.  Mais  c'est  une  femme  qui  a  dû  avoir  de  grands 
chagrins. 

ROCHE. 

Lesquels? 

LE    DOCTEUR. 

Je  n'en  sais  guère  plus  que  vous.  Il  paraît  qu'elle  a  eu 
un  fils...  Il  y  a  une  histoire  de  ce  côté-là  !  Veuve  très  jeune 
d'un  M.  Durieu,  rentier,  elle  est  venue  il  y  a  quinze  ans  se 
fixer  ici  dans  la  jolie  propriété  dite  :  «  Le  Rendez- vous  » ,  qu'elle 
a  achetée.  Vous  et  moi-même  nous  sommes  arrivés  dans  le 
pays  peu  de  temps  après,  et  madame  Durieu,  vous  vous  en 
souvenez,  était  déjà  une  des  plus  importantes  personnalités 
locales,  entourée  de  l'estime  et  du  respect  de  tous?  Par  con- 
séquent... (il  se  dispose  à  sortir  au  moment  où  entre  Moret.)  Ah!  Voilà 

monsieur  Moret. 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MORET. 

ROCHE. 

Nous  parlions  de  vous  à  l'instant,  Moret. 

MORET. 

C'est  de  l'honneur. 

LE   DOCTEUR,   à  to-t  le   monde. 

Au  revoir. 

ROCHE,   reteuant  le  docteur  avec  intention. 

Attendez*  (s'adressant  à  Moret.)  Le  docteur  prétend  que  l'état 
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d'esprit  des  ouvriers  n'est  pas  fameux,  qu'on  est  en  train  de 
les  exciter,  de  les  pousser  à  la  rébellion. 

MORET. 

Qui  ça  donc  ? 

H  EN  Kl,    à   Muret. 

C'est  ce  que  nous  cherchons.  Le  savez- vous  ? 

MORET. 

Je  n'ai  rien  vu  de  ça.  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  ça. 
Et  puis  c'est  impossible.  Parce  que,  soit  dit  sans  se  vanter, 
il  n'y  a  qu'une  personne  en  Meuse,  Meurthe-et-Moselle  qui 
ait  de  l'influence  sur  les  hommes  et  qui  les  tienne  en  sa 
main. 

LE   DOCTEUR,    à    Moret. 

M.  Roche,  parbleu  ! 

m  o  u  e  t  . 
Non.  Moi. 

LE    DOCTEUR,    à  Morct. 

Mes  compliments. 

MORET. 

Alors,  s'ils  sont  menés,  les  gens  de  chez  Roche,  c'est  que 
c'est  moi,  Moret,  qui  les  mène.  Est-ce  ça  qu'on  veut  dire, 
monsieur  le  médecin? 


ROCHE, 


Mais  non. 


MORET. 


A  la  bonne  heure,  (a  Roche.)  A  cette  minute,  patron,  vous 
pouvez  descendre  aux  ateliers,  aux  magasins,  aux  puits, 
partout,  vous  trouverez  votre  ouvrier  tranquille  et  de  bon 
visage.  11  l'ait  le  travail,  et  il  ne  pense  pas  à  des  sottises. 
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HENRI,   à   Moret. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  question  sociale,  Moret  ? 

MORET. 

C'est  de  vouloir  être  le  patron. 

ROCHE,    au   docleur. 

Eh  bien,  voilà  une  définition. 

LE    DOCTEUR. 

Je  vous  quitte.  Vous  n'avez  rien  à  faire  dire  à  madame 
Durieu  ? 

MORET. 

Une  bonne  dame  !  (au  docteur.)  Je  ne  la  connais  pas,  mais 
vous  lui  porterez  mon  souvenir. 

LE    DOCTEUR,   à  Moret. 

Elle  y  sera  sensible,  (a  part.)  Je  ne  peux  pas  m'habituer  à 
cet  ours-là. 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  moins  LE  DOCTEUR. 

M  OK  ET.   aussitôt  que  le  docleur  est  parti. 

Il  ne  faut  pas  écouter  tout  ce  que  dit  le  docteur.  Ces  gens- 
là,  à  force  de  soigner  le  monde  et  de  vivre  dans  les  plaies, 
ça  voit  le  mal  partout  !  Vous  vous  rappelez ,  monsieur 
Uoche,  que  vous  deviez  venir  ce  tantôt  visiter  les  nouveaux 
boisages  au  puits  dix-sept  ? 
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ROCHE. 


Oui,  mais  je  n'ai  plus  le  temps,  (a  Henri.)  Tu  vas  y  aller  à 
ma  place. 


Tout  de  suite? 


HENRI. 


ROCHE. 


Tu  me  rendras  service.  Et  puis  je  ne  peux  pas  quitter  la 
maison,  j'attends  les  Touringe  qui  doivent  venir  nous  faire 
une  visite  d'adieux. 


Ils  s'absentent  ? 

Oui. 

Pour  longtemps  ? 


HENRI. 


ROCHE. 


HENRI, 


ROCHE. 


Non,  ils  vont  à  Paris  passer  la  semaine.  Le  marquis 
ne  manquerait  pas  le  Grand  Prix  pour  un  empire.  Les 
chevaux!  tu  comprends! 

HENRI. 

11  serait  peut-être  convenable  que  je  lusse  là,  aussi,  avec 
toi? 


Je  t'excuserai. 
On  m'éloigne. 


ROCHE. 


II  h.NKI.    ù   part. 
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ROCHE. 


Va. 


HENRI,    à   Horet,   avec  brusquerie. 

Eh  bien,  Moret,  quand  vous  voudrez?  je  vous  attends. 

MORET,    à  Roche. 

Bonsoir,  patron. 

Ils  sortent. 


SCÈNE   V 

ROCHE,    seul. 

Il  est  furieux.  Il  aurait  voulu  rester,  pour  la  voir.  Pauvre 
enfant  !  Qu'est-ce  qu'il  a  été  se  mettre  là  en  tête  ? 


SCÈNE   VI 
ROCHE,   MADAME  ROCHE. 

MADAME    ROCHE. 

Les  Touringe  ne  sont  pas  encore  arrivés,  je  craignais 
d'être  en  retard. 

ROCHE. 

Assieds-toi. 
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MADAME  ROCHE. 

Qu'as-tu?  Il  est  arrivé  quelque  chose? 

ROCHE. 

Ne  commence  pas  à  trembler,  je  t'en  conjure.  Tu  trembles 
avant  qu'on  ait  ouvert  la  bouche. 

MADAME    ROCHE. 

C'est  ma  nature,  tu  le  sais.  Je  suis  une  craintive.  C'est 
quelque  chose  d'ennuyeux  ? 

ROCHE. 

De  très  ennuyeux. 

MADAME    ROCHE. 

Voilà!  Oh!  nous  n'avons  jamais  eu  de  chance! 

ROCHE. 

Écoute-moi  sans  faire  de  commentaires  et  sans  te  désoler, 
parce  que  ça  ne  rime  à  rien...  Henri... 

MADAME    ROCHE,   avec  explosion. 

11  s'est  battu  en  duel  et  il  est  blessé  ? 

ROCHE. 

Mais  non. 

MADAME   ROCHE. 

Alors  il  est  tombé  de  cheval? 

ROCHE. 

Si  tu  me  permettais  de  finir.  C'est  si  simple  de  laisser 
parler  les  gens.  Henri  aime  Suzanne  de  Touringe, 

MADAME   ROCHE,   rassérénée. 

C'est  ça?  Je  le  savais. 
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ROCHE. 


Tu  le  savais? 


MADAME   ROCHE. 

Depuis  quinze  jours  au  moins. 

ROCHE. 

Et  tu  ne  m'en  as  rien  dit? 

MADAME   ROCHE. 

J'attendais  une  occasion.  Je  la  trouve  aujourd'hui... 

ROCHE. 

Oh  ça,  c'est  trop  fort!  Ma  pauvre  femme,  lu  es  la  bonté 
même,  mais  tu  es  bien  extraordinaire  ! 

MADAME   ROCHE. 

En  quoi? 

ROCHF 

C'est  inutile  de  te  l'expliquer,  du  moment  que  lu  le  ne 
sens  pas. 

MADAME   ROCHE. 

J'ai  cru  bien  faire  en  me  taisant.  Tu  as  tes  travaux,  la 
tête  pleine  à  éclater.  Tu  tomberas  malade  un  de  ces  jours, 
si  tu  continues. 

ROCHE. 

Je  me  porte  comme  un  charme. 

MADAME   ROCHE. 

Tu  ne  t'en  aperçois  pas,  tu  vieillis.  Tu  te  voûtes. 

ROCHE. 

Oui,  c'est  convenu.  Je  n'en  ai  plus  pour  longtemps. 

2, 
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MADAME   ROCHE. 

Oh!  ne  dis  pas  ça,  même  en  riant. 

ROCHE. 

Mais  va  donc.  Dis  ce  que  tu  voulais  dire. 

MADAME   ROCHE. 

Eh  bien,  quand  je  me  suis  aperçu  qu'Henri  aimait  Su- 
zanne, et  qu'il  en  était  aimé... 

ROCHE. 

De  mieux  en  mieux. 

MADAME  ROCHE. 

J'ai  pensé  :  ou  bien  que  tu  serais  favorable  à  ce  mariage... 

ROCHE,   avec  force. 

Moi!  Mais  tu  perds  le  jugement! 

MADAME   ROCHE. 

Ne  t'emporte  pas.  Et  alors,  me  disais-je,  il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  lui  tenir  pour  l'instant  la  chose  secrète.  Ou 
bien  il  se  montrera  contraire  à  ce  mariage  et  alors  il  y  aura 
des  scènes  entre  lui  et  Henri,  tout  ça  peut  mal  finir,  il  vaut 
mieux  n'en  parler  que  le  plus  tard  possible. 

ROCHE. 

En  voilà  un  joli  raisonnement  !  Enfin,   tout  n'est   pa 
perdu.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

MADAME   ROCHE. 

C'est  peut-être  dommage.  Madame  Durieu  avait  eu,  de 
son  côté,  la  pensée  d'unir  ces  deux  enfants. 

ROCHE. 

Madame  Durieu  est  une  femme  que  je  vénère,  mais  elle 
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a  deux  manies,  d'abord  de  faire  des  mariages,  et  puis  sur- 
tout de  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas. 

MADAME  ROCHE. 

Cette  Suzanne  est  charmante.  Conviens-en? 

ROCHE. 

J'en  conviens.  Mais  il  n'y  a  pas  qu'elle  sur  la  terre!  Et 
puis,  est-ce  que  le  marquis  consentirait  jamais  à  ce  que  sa 
fille  s'appelât  madame  Roche?  Allons  donc!  Lui  et  moi  nous 
avons,  chacun  à  notre  point  de  vue,  d'excellentes  raisons  pour 
être  opposés  à  cette  union,  quand  ce  ne  serait  que  la  pre- 
mière de  toutes,  la  différence  de  milieu  social.  Il  est  de  la 
haute,  lui!  Moi  je  suis  un  roturier. 

MADAME  HOCHE,   avec  un  regard  d'une  signification  toute  spéciale.- 

Jacques!  Tu  oublies  que  nous  sommes  seuls... 

ROCHE. 

C'est  vrai.  Mais  justement,  tu  sais  mes  idées  et  le  pro- 
gramme de  ma  vie.  Je  n'y  faillirai  point. 

MADAME   ROCHE. 

Que  vas-tu  faire? 

ROCHE. 

Je  parlerai  à  Henri.  Dès  demain. 

MADAME   ROCHE. 

Prends  garde  ;  il  est  si  violent  ! 

ROCHE. 

Sois  tranquille,  tout  se  passera  très  bien. 

MADAME  ROCHE. 

Et,  dans  cet  entretien  que  tu  auras  avec  Henri ,  profi- 
teras-tu de  l'occasion  pour  lui  dire...  tout? 


32  LES  DEUX  NOBLESSES. 

ROCHE. 

Non...  Cela...  je  crois  qu'il  faut  encore  attendre. 

MADAME  ROCHE. 

Voilà  déjà  longtemps  que  nous  reculons. 

ROCHE. 

Il  sera  toujours  instruit  assez  tôt.  Plus  il  sera  mûr,  mieux 
il  comprendra,  et  mieux  il  me  comprendra. 

Il  appuie  sur  le  mot  me. 
MADAME   ROCHE. 

Comme  tu  voudras.  Je  t'ai  toujours  écouté.  Tu  n'es  pas 
fâché  contre  moi? 

ROCHE. 

Mais  non. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE  DE  TOURINGE,   SU- 
ZANNE DE  TOURINGE,  LE  RARON   D'ARNAC, 

ce  dernier  en  très  élégant  costume  de  bicyclette. 

MADAME   ROCHE,   à  la  marquise. 

Chère  madame,  (a  Suzanne.)  Mademoiselle... 

ROCHE,  à  d'Arnac. 

Ah  !  monsieur  le  député.  Quelle  surprise  ! 
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D'ARNAC,   qui  s'éponge. 

Je  vous  prie  d'excuser  ma  tenue. 

LA  MARQUISE. 

C'est  ma  faute. 

d'arnac. 
J'ai  crevé  mon  pneu... 

LA   MARQUISE,    l'interompint. 

Laissez-moi  raconter,  (a  Roche.)  Figurez-vous  que  tout  à 
l'heure,  en  pleine  grande  route,  ma  fille  et  moi,  nous  avons 
rencontré,  remorquant  sa  bicyclette,  le  baron  d'Arnac,  oui, 
cet  affreux  socialiste,  et  nous  l'avons  contraint  pour  sa 
peine  à  escorter,  oh,  tout  doucement!  notre  voiture  jusqu'à 
votre  porte. 

d'arnac. 
J'ai  un  peu  chaud! 

MADAME   ROCHE,   à  d'Arnac. 

Asseyez-vous. 

D'ARNAC,    ù  Suzanne. 

Et  vous,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  montez? 

SUZANNE. 

Oh!  non,  monsieur. 

LA  MARQUISE. 

On  lui  a  offert,  elle  n'a  jamais  voulu. 

D'ARNAC,   à  Suzanne. 

Pourquoi?  Vous  avez  peur? 
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SUZANNE. 


Oui.  D'être  ridicule. 


D   ARNAC,  à  Suzanne. 

Vous  savez  que  c'est  très  bien  porté?  Les  filles  du  prince 
de  Galles... 

SUZANNE. 

Je  trouve  que  c'est  déjà  affreux  pour  un  homme. 

d'arnac. 
Ravissant  pour  une  femme. 

LA  MARQUISE. 

Moi,  si  j'étais  plus  jeune,  si  je  n'étais  pas  une  mère 
chrétienne,  je  prendrais  des  leçons.  Du  reste,  il  paraît 
qu'aujourd'hui  dans  tous  les  bons  couvents  de  Paris,  au 
Sacré-Cœur,  aux  Oiseaux,  à  l'Abbaye-aux-Bois,  ces  dames 
font  apprendre  la  bicyclette.  C'est  devenu  comme  le  piano. 
Eh  bien,  moi,  j'approuve  cela,  il  faut  que  la  jeune  fille  se 
modernise.  Ainsi  voilà  cette  chère  petite  (Désignant  Suzanne.)  qui 
serait  parfaite  si  elle  était  plus  moderne. 

SUZANNE. 

Je  le  suis,  ma  mère,  et  beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez. 
Mais  d'une  autre  façon. 

ROCHE,   :'<  Suzanne. 

Peut-on  savoir  laquelle? 

SUZANNE. 

Ce  serait  sans  intérêt  pour  vous. 

LA   MARQUISE,   a  madame  Roche. 

Chère  madame  Roche,  nous  sommes  donc  venues  vous 
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faire  nos  petits  adieux,  en  attendant  le  marquis  auquel  j'ai 
donné  rendez- vous  ici. 

MADAME    ROCHE. 

Comme  c'est  aimable!  Quand  partez-vous? 

LA   MARQUISE. 

Ce  soir. 

d'arnac. 
Tiens,  moi  aussi. 

LA    MARQUISE. 

Bravo  !  Nous  ferons  route  ensemble. 

ROCHE,    à  d'Arnac. 

Vous  allez  aussi  pour  le  Grand  Prix? 

d'arnac. 

Ob!  non.  De  grosses  questions  ouvrières  qui  réclament 
ma  présence  à  Paris. 

ROCHE,   à  part. 

Farceur!  (iiaut.)  Ah!  les  ouvriers  ont  en  vous  un  vaillant 
porte-paroles  ! 

LA    MARQUISE. 

Si  jeune  !  si  élégant  !  et  déjà  révolutionnaire  !  Quel  plaisir 
pouvez- vous  trouver  à  fréquenter  ces  gens-là? 

d'arnac 
Ce  n'est  pas  un  plaisir,  madame,  c'est  un  devoir* 

ROCHE. 

Et  puis  il  les  fréquente  si  peu  ! 
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d'arnac. 
Je  leur  ai  donné  ma  vie. 


De  loin. 


ROCHE. 


LA   MARQUISE. 


Prenez  garde  qu'un  jour  ils  ne  vous  la  prennent.  Ah!  je 
ne  peux  pas  m'y  faire.  Vous  qui  êtes  des  nôtres,  qui  avez 
un  tortil,  —  car  il  a  un  tortil!  Et  même,  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  eu  un  d'Arnac  qui  était... 


Klle  cherche. 


A  Marignan? 


Non,  du  Jockey? 


C'était  mon  père. 


SUZANNE. 


LA   MARQUISE. 


D   ARNAC 


LA   MARQUISE,  à  d'Arnac. 

Tenez,  vous  êtes  un  apostat  ! 


D   ARNAC 


J 


Nous  allons  à  des  temps  nouveaux.  Il  faut  aujourd'hui  que 
la  noblesse  aide  le  peuple  qui  souffre  et  qui  travaille.  Et  il 
souffre  affreusement,  le  peuple  ! 


MADAME   ROCHE. 


Oui. 


D   ARNAC,   à  la  marquise. 

Sercz-vous  encore  à  Paris  le  dix-huit? 

LA   MARQUISE. 

Hélas  non  !  nous  ne  faisons  qu'une  fugue. 
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d'arnac. 
Alors  vous  ne  m'entendrez  pas. 

ROCHE. 

Vous  devez  parler  à  la  Chambre? 

d'arnac. 

Non,  il  s'agit  de  Tout  à  la  joie,  la  revue  qu'on  donne  le 
dix-huit  chez  la  duchesse  de  Beauvais. 

ROCHE. 

Vous  y  jouez? 

d'arnac. 
Je  fais  le  compère. 

LA   MARQUISE. 

En  ce  cas  nous  resterons!  Oh!  nous  resterons!  (a  d'Amac. ) 
Je  ne  vous  ai  entendu  à  la  tribune  qu'une  fois...  sur  les 

céréales... 

ROCHE,  à  part. 

Son  discours  annuel. 

LA   MARQUISE. 

Vous  m'avez  fait  un  plaisir!  Vous  jouez  si  bien  la  comédie! 
Vous  étiez  là  comme  chez  vous  ! 

ROCHE,   avec  bonhomie. 

11  sera  encore  mieux  dans  le  compère;  vous  verrez! 

D'ARNAC,   confus. 

Oh  !  —  Mais  souffrez  que  je  vous  quitte.  D'ici  à  ce  soir,  de 
grosses  questions  ouvrières... 

MADAME   ROCHE. 

Faites  donc,  monsieur. 
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D'ARNAC,   à  Roche. 

J'aurai  même  quelques  renseignements  à  vous  demander, 
cher  monsieur,  sur  la  misère  dans  cette  région,  les  condi- 
tions dans  lesquelles  on  pourrait  la  soulager,  théoriquement. 

ROCHE. 

Tout  à  vous.  Nous  allons  sortir  ensemble. 

D'ARNAC,   saluant. 

Mesdames,  (a  la  marquisa.)  A  ce  soir. 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  veux  plus  voyager  avec  vous.  Quand  on  est  un  aussi 
vilain  radical,  on  devrait  aller  en  troisième  classe,  comme 
le  peuple. 

ROCHE,  â  part. 

Prends-y  garde  ! 

D'ARNAC,  à  Suzanne. 

Mademoiselle...  Et  ne  dites  pas  de  mal  de  la  bicyclette. 
Vous  y  mordrez  peut-être  un  jour. 

Il  sort  arec  Roche. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  moins  ROCHE  et  D'ARNAC. 

LA  MARQUISE. 

Quelle  nature  sympathique  ! 


Mon  mari? 
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MADAME   ROCHE. 
LA   MARQUISE. 

Non.  (sâ  reprenant.)  Sans  doute,  lui  aussi!...  Je  voulais  dire 
M.  d'Arnac. 

Madame  Roche  fait  une  moue. 
LA   MARQUISE,  à  madame  Roche. 

Vous  n'êtes  pas  enthousiaste  ! 

MADAME   ROCHE. 

Je  ne  trouve  pas  que  M.  d'Arnac  soit  sérieux.  Un  homme 
qui  porte  des  pantalons  courts  et  qui  s'occupe  des  pauvres 
gens  en  chantant  le  couplet  chez  les  duchesses...  Non,  ce 
n'est  pas  mon  genre. 

LA   MARQUISE. 

C'est  que  vous  ressemblez  à  ma  chère  Suzanne. 

SUZANNE,  à  madame  Roche. 

Nous  ne  sommes  pas  modernes. 

LA    MARQUISE. 

Pas  pour  un  sou. 

MADAME   ROCHE. 

Je  m'y  résigne.  En  fait  de  député,  quelqu'un  que  je  mets 
bien  au-dessus  de  M.  d'Arnac,  tenez,  c'est  son  vaillant  col- 
lègue de  la  droite,  M.  des  Moulinards. 

LA     MARQUISE. 

Ah  !  non,  par  exemple  ! 

MADAME    ROCHE. 

Mais  il  combat  pour  vous. 
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LA    MARQUISE. 


Aujourd'hui. 

MADAME    ROCHE. 

Enfin,  ne  tléfend-il  pas  le  trône  et  l'autel  ? 


LA   MARQUISE. 

Ne  m'en  parlez  pas  !  à  tour  de  bras.  Un  suisse  d'église 
qui  a  fait  plomber  sa  canne  !  Il  est  de  ces  gens  qui  n'ont 
l'air  d'avoir  été  mis  au  monde  que  pour  le  biceps  et  le 
gourdin,  et  qui  arrivent  à  se  faire  un  semblant  de  person- 
nalité parce  qu'ils  apportent  dans  la  vie  publique  un  lan- 
gage et  des  façons  de  négrier.  J'ai  horreur  de  ces  Porthos 
de  tribune;  heureusement  ils  ne  sont  pas  bien  redoutables... 
excepté  pour  leur  parti  dont  ils  sont  la  plaie. 

MADAME    ROCHE. 

Et  voilà  pourtant  les  gens  chargés  des  affaires  du  pays  ! 

SUZANNE. 

Us  ne  font  que  la  leur. 

MADAME   ROCHE. 

Ne  les  imitons  pas.  (a  la  marquise.)  Puisque  vous  allez  à 
Paris,  chère  madame,  je  vais  vous  donner  des  commissions 
pour  notre  œuvre.  Peu  de  chose,  deux  ou  trois  petits  achats 
indispensables. 

LA    MARQUISE. 

Je  n'aurai  guère  de  temps.  Mais  enfin,  du  moment  que 
c'est  pour  l'œuvre  ! 

MADAME    ROCHE. 

Vous  n'oubliez  pas  que  nous  nous  réunissons  en  comité 
le  vingt  et  un,  chez  notre  présidente,  madame  Duricu  ? 
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LA    MARQUISE,   avec  mélancolie. 

Le  vingt  et  un  nous  serons  déjà  de  retour. 

MADAME   ROCHE,  à  la  marquise. 

Eh  bien,  nous  allons  voir  tout  cela  ensemble  et  je  vais 
vous  remettre  ma  liste? 

LA    MARQUISE. 

Volontiers,  (a  sa  raie.)  Toi,  reste,  Suzanne  ;    attends   ton 
père. 

Elles  sortent  toutes  deux. 


SCÈNE  IX 
SUZANNE  seuu-,  puis  HENRI. 

SUZANNE.    Elle  rêve,  fait  quelques  paî,  va  à  la  fenêtre. 

Il  n'est  pas  venu,  cela  m'étonne.  Est-ce  que  je  l'aime? 

(Apercevant  Henri  par  la  fenêtre.)    Le    Voici.    Vite,    allonS-nOUS-en. 
(Elle  fdit  une  fjusse  sortie  puis  s'assoit.)    Mais  Oui,   je   l'aime.    (Henri 

entre.)  Bonjour,  monsieur  Henri.  Vous  ne  pensiez  pas  me 
trouver  ici  ? 

HENRI. 

Je  vous  cherchais.  Mademoiselle,  j'ai  besoin  d'avoir  avec 
vous  un  entretien  qui  va  fixer  le  sort  de  ma  vie  et  peut- 
être  aussi  celui  de  la  vôtre.  Cet  entretien  sera  très  court 
car  les  instants  nous  sont  comptés.  Me  permettez-vous  de 
parler  ? 
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Je  vous  le  permets. 


SUZANNE. 


HENRI. 


Voilà  cinq  ans  que  je  vous  connais,  et  autant  que  je  vous 
aime.  J'ai  pour  vous  l'estime,  la  tendresse,  le  respect  et 
l'admiration  que  commande  votre  âme  élevée,  généreuse, 
délicate  et  Aère.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus  de  mes  sen- 
timents ;  il  ne  sera  pour  moi  l'heure  de  les  exprimer 
qu'après  que  vous  m'en  aurez  donné  le  droit.  C'est  ce  droit, 
pour  l'avenir,  que  je  vous  prie  dès  à  présent  de  m'accorder. 
Mon  plus  ardent  désir  est  que  vous  soyez  ma  femme.  Y  con- 
sentez-vous ?  Je  prévois  vos  objections,  celles  de  nos  deux 
familles,  les  difficultés  nombreuses,  peut-être  insurmon- 
tables... 

SUZANNE. 

Très  grandes,  en  tout  cas. 

HENRI. 

Du  côté  de  mes  parents  comme  du  côté  des  vôtres,  je  le 
sais.  Aussi,  ce  que  j'attends  de  vous,  c'est  simplement 
l'assurance  que  vos  sentiments  personnels  sont  d'accord 
avec  les  miens,  et  la  promesse  que  vous  emploierez  tous 
vos  efforts  à  réaliser,  s'il  vous  agrée,  ce  projet  qui  m'est 
cher. 

SUZANNE,  souriante. 

Vous  voulez  contracter  avec  moi  des  fiançailles  officieuses? 


HENRI. 


Pas  autre  chose. 


SUZANNE. 


Eh  bien,  mon  ami,  je  m'engage  de  bon  cœur  et  de  tout 
cœur.  Voici  ma  main. 
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HENRI. 

Merci.  Vous  me  rendez  heureux. 

SUZANNE. 

Nous  nous  connaissons  en  effet  depuis  longtemps  et  je 
crois  que  nous  avons  beaucoup  de  sympathie  l'un  pour 
l'autre.  Je  dois  vous  avouer  que  ma  nature  plutôt  grave, 
indépendante  et  orgueilleuse,  aussi  bien  que  mes  goûts 
de  solitude,  ne  me  poussaient  guère  au  mariage  tel  qu'il 
s'opère  couramment,  et  je  ne  m'y  serais  probablement 
jamais  ralliée...  sans  vous.  Mais  comme  vous  êtes  le  seul 
jeune  homme  en  qui  j'aie  trouvé  jusqu'ici  de  la  jeunesse 
et  cette  loyauté  d'esprit  et  de  cœur  que  je  veux  avant  tout 
chez  celui  qui  sera  mon  mari,  —  que  votre  démarche,  si 
nette  et  si  franche,  vient  me  confirmer  encore  dans  l'estime 
toute  spéciale  et  déjà  grande  où  je  vous  tenais,  je  renonce 
en  votre  faveur  à  ces  vœux  secrets  de  célibat  que  j'avais 
prononcés,  un  peu  à  la  légère!...  et  je  serai  votre  femme... 
à  une  condition  cependant?  une  double  condition,  sans 
laquelle  il  ne  reste  rien  de  tout  ce  que  j'ai  dit... 

HENRI. 

Vous  m'effrayez. 

SUZANNE. 

C'est  que  nous  ne  nous  marierons  chacun  qu'avec  le  plein 
consentement  de  nos  père  et  mère. 

HENRI. 

Et  s'ils  nous  le  refusent  ? 

SUZANNE. 

Nous  ne  nous  marierons  pas. 
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HENRI. 

Si,  tout  de  même,  parce  que  l'amour  est  le  plus  fort. 

SUZANNE. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'amour  qui  est  le  plus  fort,  moi  je 
crois  que  c'est  le  devoir.  Franchement,  iriez-vous,  pour 
m'épouser,  jusqu'à  passer  outre  à  la  volonté  de  votre  père, 
même  si  la  loi  vous  en  donnait  les  moyens  ? 


HENRI, 


Non. 


SUZANNE. 

Vous  voyez  bien?  D'ailleurs,  j'ai  idée  que  ces  unions 
conclues  dans  la  révolte  et  la  colère  doivent  rarement 
apporter  le  bonheur.  Ainsi,  c'est  entendu  :  nous  voulons 
être  l'un  à  l'autre. 

HENRI. 

Oui. 

SUZANNE. 

Mais...  si  nos  parents  le  veulent! 


SCÈNE  X 

Les   Mêmes,    LE    MARQUIS    DE   TOURINGE, 
ROCHE. 


LE    MARQUIS,    entrant    avec   Roche    et    voyant    les    deux    jeunes  gens 
la  main  dans  la  main,  silencieux. 

Que  faites-vous  donc  là  ? 
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SUZANNE. 


Un  pacte,  mon  père. 

ROCHE,   à   part. 

Ça  y  est. 

LE   MARQUIS. 

Quel  pacte? 

SUZANNE,   à  Henri. 

Je  vous  laisse  avec  eux.  Dites-leur. 


Elle  sort. 


SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  moins  SUZANNE. 

LE     MARQUIS,   à   Henri. 

Eh  bien,  monsieur  ?... 

ROCHE,   mal  à  l'aise. 

C'est  inutile.  Je... 

HENRI. 

Pardon,  mon  père.  Il  faut  que  je  vous  parle  à  tous  deux, 
et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'écouter.  Asseyez-vous, 
(us  s'assoient.  Au  marquis.;  Monsieur,  j'aime  mademoiselle  votre 
fille,  je  viens  à  l'instant  d'acquérir  l'heureuse  certitude  que 
ses  sentiments  ne  sont  pas  opposés  aux  miens,  j'ai  donc 
l'honneur  de  vous  demander  sa  main.  Je  pourrais  moi- 

3. 
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même  plaider  ma  cause,  mais  je  m'en  dispenserai,  ayant 
auprès  de  vous  le  meilleur  des  avocats. 

LE    MARQUIS. 

Qui  cela  ? 

HENRI. 

Mademoiselle  Suzanne.  C'est  moi  qui  demande,  mais  c'est 
elle  qui  obtiendra,  (a  son  père.)  Mon  père,  je  vous  prie  de 
m'accorder  votre  consentement  pour  ce  mariage  auquel  vous 
savez  que  j'attache  tant  de  prix,  et  je  compte  que  vous  vou- 
drez bien,  sur-le-champ,  demander  au  marquis  de  Touringe 
la  main  de  sa  fille  pour  moi.  Maintenant,  j'attends  avec  une 
grande  émotion  votre  réponse  à  tous  deux. 

LE    MARQUIS,   à   Henri. 

Est-ce  tout?  Il  était  question  d'un  pacte. 

HENRI. 

En  effet,  nous  avons  fait  serment,  même  libres  et  pou- 
vant abuser  de  notre  liberté,  de  n'être  l'un  à  l'autre  qu'avec 
le  consentement  de  nos  père  et  mère. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  en  félicite.  Cher  monsieur  Henri,  je  vais  vous 
répondre  immédiatement,  puisque  c'est  à  moi  que  vous  vous 
êtes  adressé  en  premier.  Avec  d'autres  que  M.  votre  père, 
l'entretien  forcé  auquel  vous  nous  soumettez  d'une  façon  un 
peu  téméraire,  pourrait  devenir  délicat;  grâce  à  la  haute 
intelligence  et  au  profond  bon  sens  de  M.  Roche,  il  ne  le 
sera  pas.  Et  j'irai  droit  au  fait.  Je  vous  refuse  la  main  de 
Suzanne.  Pourquoi?  Oh!  mon  Dieu,  personnellement,  vous 
n'êtes  pour  rien  dans  ce  refus. 

HENRI. 

Je  ne  suis  que  la  victime. 
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LE    MARQUIS. 

Victime  innocente  et  irresponsable. 

HENRI. 

Quelles  raisons  avez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Elles  ne  manquent  pas.  Et  toutes  excellentes.  Suzanne 
est  de  bonne  foi  dans  ses  sentiments  d'amitié  pour  vous, 
mais  elle  se  trompe;  elle  n'a  jamais  eu  que  très  peu  de 
goût  pour  le  mariage.  Enfin,  les  Roche,  qui  n'ont  que  des 
qualités,  ont  pour  moi,  Touringe,  un  défaut  capital  :  c'est  de  \S 
s'appeler  Roche  et  d'être  plusieurs  fois  millionnaires.  Je  ne 
peux  pas,  moi  presque  pauvre,  et  riche  seulement  d'un 
grand  nom,  avoir  l'air  aux  yeux  du  monde  et  surtout  aux 
yeux  de  mon  monde...  Je  n'insiste  pas.  Mais  je  suis  sûr, 
tenez,  que  votre  père  me  comprend,  et  qu'à  ma  place  il 
ferait  de  même  ? 

ROCHE,   au   marquis,  arec  froideur. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'être  à  votre  place,  mon  cher  marquis, 
il  me  suffit  d'être  à  la  mienne  pour  penser  ce  que  je  dois. 
Et,  là-dessus,  je  pense  comme  vous. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  j'en  suis  charmé. 

ROCHE. 

Pour  des  raisons  qui,  sans  être  pareilles  aux  vôtres,  se 
rencontrent  avec  elles,  je  refuse  aussi  mon  consentement  à 
Henri. 

HENRI. 

Mon  père! 
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ROCHE,   à   Henri. 

Je  le  regrette  pour  toi,  mon  enfant,  mais  c'est  ma 
volonté,  (au  marquis.)  Pas  plus  que  vous  ne  tenez  à  vous 
mésallier... 


Oh! 


LE    MARQUIS,   protestant. 


ROCHE. 


...  je  ne  tiens,  moi,  à  me  désallier.  (n  appuie  sur  ia  syllabe  as.) 
-Restons  chacun  dans  la  classe  où  le  sort  nous  a  placés.  Je 
vous  remercie  d'avoir  hien  préjugé,  comme  vous  dites,  de 
mon  profond  bon  sens  ;  moi-même,  connaissant  toute  la  sou- 
plesse de  votre  tact,  je  n'ai  pas  éprouvé,  dès  le  début  de 
-cette  conversation  dangereuse,  la  moindre  inquiétude,  et 
voyez  comme  nous  avions  raison  d'avoir  cette  confiance 
mutuelle,  puisque  nous  voilà  d'accord. 

LE    MARQUIS. 

Alors,  vous  ne  m'en  voulez  pas  de  ma  franchise? 

ROCHE. 

Pas  le  moins  du  monde.  Ni  vous  de  la  mienne  ? 


LE    MARQUIS, 


Je  vous  en  sais  gré. 


ROCHE,  se  levant. 

L'incident  est  clos. 

HENRI,    intervenant. 

Pardon.  J'assiste  avec  intérêt  à  l'échange  de  vos  compli- 
ments, mais...  et  nous? 

LE    MARQUIS,    à  Henri. 

De  qui  parlez-vous  ? 
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HENRI. 

De  mademoiselle  Suzanne  et  de  moi. 

LE    MARQUIS. 

Alors  ne  dites  pas  nous.  Pour  ce  qui  est  de  ma  fille,  je 
lui  dirai  ce  qui  me  paraîtra  bon,  et  elle  se  rangera  à  mon 
désir. 

ROCHE,   à   Henri. 

Allons,  c'est  assez,  Henri.  Retire-toi,  et  ne  prolonge  pas 
une  situation... 

HENRI. 

...  Pénible?  Soit.  Mais,  je  vous  le  dis  respectueusement, 
mon  père,  à  vous  ainsi  qu'à  monsieur.'  Tout  en  nous  incli- 
nant, mademoiselle  Suzanne  et  moi,  nous  ne  renonçons  pas 
à  nos  espérances. 

ROCHE. 

Tu  raisonnes  comme  un  enfant. 

LE    MARQUIS,    à   Henri. 

Que  pensez-vous  faire? 

HENRI. 

Rien...  Nous  attendrons. 

Il  salue  elsorl. 
LE    MARQUIS. 

Heureux  âge,  où  ils  ont  le  temps  ! 
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SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  moins  HENRI. 

LE    MARQUIS. 

Savez-vous  qu'il  a  du  sang?  Il  était  fait  pour  être  gentil- 
homme. 

ROCHE. 

Oui,  il  y  a  des  jours  où  je  suis  tenté  de  croire  que  Dieu 
s'est  trompé. 

LE    MARQUIS. 

Ça  lui  arrive  quelquefois.  Il  nous  fait  des  attrapes;  il 
donne  à  la  bourgeoisie  des  petits  nobles,  et  il  envoie  chez 
nous  des  petits  bourgeois.  Et  personne  n'est  content,  (on  entend 

de  nombreux  sons  de  cloches  qui  éclatent  de  tous  côtés.)   Qu  est-Ce  que 

j'entends  là? 

ROCHE. 

C'est  la  sortie  des  ateliers. 

LE    MARQUIS,   regardant  l'heure  à  sa  montre. 

Déjà  !  (se  reprenant.)  C'est  juste.  J'oubliais  que  depuis  le 
1er  mai  ils  ont  la  journée  de  sept  heures. 
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La  propriété  de  madame  Durieu.  A  gauche,  la  maison,  couverte  de 
lierre  et  de  chèvrefeuille.  Uu  jardin  devant.  A  droite  au  fond,  an  escalier 
rustique  menant  à  un  petit  pavillon  isolé.  Au  milieu,  un  vieux  puits 
près  duquel  sont  disposés  des  sièges  de  jardin  et  une  table.  Au  fond,  on 
aperçoit  les  Vosges . 


SCÈNE   PREMIÈRE 


LE  JARDINIER,  JEANNE. 

Au  lever  du  rideau,  Jeanne  est  en  train  de  ranger  autour  de  la  table  les  sièges  du 
jardin.  Sur  la  table  il  y  a  des  verres,  des  carafes  d'eau  fraîche,  et  des  sirops.  Le 
jardinier  soigne  une  plate-bande. 


JEAN NK. 

Tout  est  prêt.  Maintenant  on  peut  venir. 

LE  JARDINIER. 

Moi,  j'ai  bien  peur  d'une  chose  :  c'est  que  madame  n'en 
ait  plus  pour  longtemps  à  présider  ici  les  réunions  de  son 
œuvre. 
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JEANNE, 


Ah  !   le  fait  est  qu'elle  a  changé  depuis  un  mois,  oui 
S'il  lui  arrivait  malheur,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions  ? 
Vous,  encore...  le  jardin,  la  terre...  vous  auriez  des  chances 
de  rester  ici  au  service  du  nouveau  propriétaire...  Mais  moi  ! 
il  faudrait  que  je  cherche  mon  pain  ailleurs. 

LE   JARDINIER. 

Les  Roche  vous  prendraient. 

JEANNE. 

Oui.  Peut-être. 

LE  JARDINIER. 

Ils  sont  si  riches  ! 

JEANNE. 

C'est  égal,  ça  ne  vaudrait  pas  pour  moi  madame  Durieu  ! 
Et  puis,  de  ce  moment,  les  Roche,  ils  ont  joliment  autre 
chose  de  quoi  s'occuper. 

LE  JARDINIER. 

Oui,  il  paraît  que  M.  Henri  et  mademoiselle  de  Touringe 
ont  de  l'amour  l'un  pour  l'autre  et  que  leurs  parents  ne 
veulent  pas  que  ça  soye. 

JEANNE. 

Depuis,  tout  va  de  travers  chez  eux,  madame  pleure,  et 
le  père  et  le  fils  ne  se  parlent  pas. 

LE   JARDINIER. 

Et  s'il  n'y  avait  que  ça  encore  !  Mais  voilà  leurs  ouvriers, 
par-dessus  le  marché,  qui  font  la  mauvaise  tête.  Il  y  6D  B 
déjà  une  centaine  qui  depuis  deux  jours  refusent  de  travail- 
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1er,  et  on  dit  qu'un  de  ces  quatre  matins  les  deux  départe- 
ments vont  se  mettre  en  grève. 

JEANNE. 

Qu'est-ce  qu'ils  veulent  ces  gens-là  ?  Dites.  Mais,  qu'est- 
ce  qu'ils  veulent  ? 

LE   JARDINIER. 

Je  ne  sais  pas.  Je  n'ai  jamais  compris.  Ils  disent  qu'ils 
sont  de  pauvres  mineurs?  Eh  bien  quoi  !  je  suis  un  pauvre 
jardinier,  et  je  ne  me  plains  pas.  Et  c'est  pourtant  un  rude 
métier...  arroser,  soigner,  avoir  l'œil  à  sa  bouture,  au  ver 

blanc...  à  tout  !  Oh  Oui,  allez  !  (il  s'éloigne  placidement.  Puis  reve- 
nant.) Je  voudrais  les  y  voir,  les  mineurs,  dans  mon  jardin... 
en  face  le  ver  blanc  !...  Mais  ça  ne  va  pas  durer.  Ils  ne  vont 
plus  faire  longtemps  à  leur  caprice,  parce  que  le  père 
Roche...  il  n'est  pas  commode...  Ah!  ah!  il  ne  faut  pas 
marcher  sur  son  gazon  !  aussi,  dame,  hier,  il  a  pris  un 
grand  parti. 

JEANNE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait  ? 

LE  JARDINIER. 

Il  a  fauché  M.  Moret,  tiens  ! 

JEANNE. 

/     11  a  renvoyé  M.  Moret? 

LE  JARDINIER. 

Carrément. 

JEANNE. 

Un  homme  qui  était  pour  ainsi  dire  son  second,  presque 
un  ami  ? 
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LE  JARDINIER. 

C'est  sa  faute.  Roche  et  M.  Henri  avaient  déjà  du  soupçon, 
depuis  un  temps,  et  ils  ont  découvert  un  beau  jour  qu'au 
lieu  de  les  servir,  Moret,  par  derrière,  leur  tendait  des  collets, 
et  que  c'était  lui  qui  poussait  le  monde  à  se  rébellionner... 
Paraît  aussi  qu'il  a  fait  un  peu  de  tout  dans  sa  vie,  le 
gaillard,  et  qu'il  a  été  autrefois  dans  la  police?...  Oui  !  alors 
dame,  le  patron  l'a  fauché,  et  je  trouve,  quant  à  moi,  qu'il 
n'a  pas  mal  fait. 

Pendant  toute  relie  dernière  phrase,  Moret  est  entré,  il  a  tout  entendu,  sans  que  les 
deux  autres  occupés  par  leur  conversation  aient  remarqué  sa  présence. 


SCÈ.NE    II 
Les  Mêmes,  MORET. 


MORET,   posant  sa  main  sur  l'épaule  du  jardinier. 
VOUS  trouvez  ?   (Saisissement  du  jardinier.)   Madame   Dui'ieU  est 

chez  elle  ? 

LE  JARDINIER,  balbutiant. 

Non...  Oui... 

MORET. 

Ne  mentez  pas. 

LE  JARDINIER. 

Elle  v  est...  mais  elle  est  malade,  et  le  docteur  de  Briça] 
lui  a  défendu  de  recevoir. 
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M  0  R  E  T  . 

Le  docteur...  Je  le  retiens  encore,  celui-là  !  (Montrant  la  table 
où  sont  les  rafraîchissements.)  Mais  si  elle  ne  reçoit  personne,  alors 
tout  ça,  c'est  pour  moi  ? 

LE  JARDINIER. 

C'est  pour  le  comité  de  son  œuvre  qui  va  se  réunir. 
L'Œuvre  de  la  Frontière. 

MORET,    riant. 

Encore  une  jolie  stupidité  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça... 
une  frontière  ?  Voulez-vous  me  le  dire  ? 

LE  JARDINIER. 

Oh  !  je  le  sais  bien...  Seulement  je  ne  saurais  pas 
l'exprimer. 

MORET. 

C'est  un  mot,  une  blague. 

LE  JARDINIER,  doucement  et  fermement. 

Pardon.  J'ai  été  soldat... 

MORET. 

Il  n'y  a  pas  de  frontières,  entendez-vous  ?  nulle  part.  Ça 
n'existe  pas. 

LE  JARDINIER. 

Cependant,  les  pays... 

MORET. 

Il  n'y  a  pas  de  pays.  Il  n'y  en  a  qu'un. 

LE  JARDINIER,  touchant  le  sol  de  sa  bêche. 

Ça...  la  France.  Vous  avez  raison. 
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MORET. 

Mais  non!  la  terre,  le  globe.  Allez  demander  si  on  peut 
me  recevoir. 


JEANNE,  effrayée. 


J'y  vais. 


LE  JARDINIER,  à  part,  en  se  touchant  le  front. 

Il  a  un  pépin. 

11  se  remet  à  sa  plate-bande,  sain  l'occupar  de  Moret  qui  le  regarde. 


SCÈNE  III 


LE  JARDINIER,  MORET. 


MORET,  planté  derrière  le  jirlin'ur  qui  est  ù  gm.ux  près  d'une  plate-bande. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

LE  JARDINIER. 

J'empote  un  beau  réséda. Ça  vous  est  égal,  n'est-ce  pas? 

MORET. 

Complètement!  Vous  feriez  mieux  de  faire  pousser  du 
pain. 

LE  JARDINIER. 

C'est  pas  mon  occupation.  Mes  fleurs,  c'est  mon  pain  à 
moi.  Chacun  son  métier. 


MORET. 


11  y  a  de  sots  métiers. 
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LE  JARDINIER. 

Y  en  a  môme  de  vilains.  Eh  bien,  et  vous,  qui  avez  tant 
l'air  de  dire,  qu'est-ce  que  vous  laites  pousser  dans  la  vie? 
Rien, 

MORET. 

Si. 

LE   JARDINIER. 

Quoi? 

MORET. 

Vous  le  verrez. 

LE  JARDINIER. 

Quand  ça? 

MORET. 

Quand  ça  fleurira.  (Le  jardinier  hausse  les  épaules  el  se  remet  i  soi» 
travail.  Moret  à  part,  avec  dédain.)  Jardinier,  Va  ! 

LE  JARDINIER,  à  part,  même  jeu. 

Communard! 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE. 

Madame  vous  fait  dire  qu'elle  vous   recevra  dans  une 
heure. 
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MORET. 

C'est  bon.  Je  reviendrai  dans  une  heure. 


il  son. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  MORET. 

JEANNE. 

Quel  homme! 

LE   JARDINIEli. 

Jeanne,  c'est  la  révolution  qui  recommence. 

JEANNE. 

Hé  là!  On  va  encore  couper  le  cou  aux  nobles? 

LE  JARDINIER. 

Non.  Aux  bourgeois! 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MADAME  DURIEU,  HENRI. 

MADAME  DURIEU,    au  bras  d'Henri,  indiquant  l'endroit  où  les  sièges  .lu 
jardin  sonl  disposés. 

Tenez,  nous  allons  nous  mettre  là. 
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JEANNE,  au  jardinier. 


Voilà  madame. 


MADAME   DURIEU,  à  Jeanne  et  ou  jardinier. 

LaiSSGZ-nOUS.  (ils  sortent,  madame  Durieu  et  Henri  s'assoient.)  Main- 
tenant parlez.  Je  veux  être  au  courant  de  tout.  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  ? 

HENRI. 

Rien,  madame.  C'est  toujours  la  même  chose.  Depuis  le 
jour  où  j'ai  reçu  de  mon  père  et  de  M.  de  Touringe  le  refus 
formel  que  vous  savez,  il  ne  s'est  absolument  rien  passé. 
Mais  je  suis  sûr  que  leurs  sentiments  n'ont  pas  plus  changé 
que  ceux  de  Suzanne  et  les  miens.  Combien  de  temps  du- 
rera cette  situation?  Peu  importe.  Moi  je  ne  bougerai  plus. 
Loyalement  et  nettement  j'ai  exprimé,  une  fois  pour  toutes, 
le  désir  de  mon  cœur,  on  m'a  durement  repoussé,  je  me 
tais.  Mon  silence  et  mon  attitude  disent  assez  haut  ma  tris- 
tesse en  même  temps  que  ma  volonté  inébranlable. 

MADAME   DURIEU. 

Dans  quels  rapports  êtes-vous  avec  votre  père? 

HENRI. 

Bons.  Pour  tout  ce  qui  touche  aux  affaires  de  la  maison, 
nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  comme  si  rien  n'était 
arrivé.  Mais  pourtant,  vous  pensez  bien  qu'il  y  a  une  gêne? 

MADAME   DURIEU. 

Oui.  Il  vous  aime  tant! 

HENRI,  arec  amertume. 

Sans  doute.  Comme  un  père. 

MADAME  DURIEU. 

11  doit  souffrir. 
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HENRI. 
Pas  tant  que  moi. 

MADAME   Dl'RIEU. 

Vous  n'en  savez  rien.  Les  vieillards  souffrent  moins  fort... 
mais  davantage.  Et  Suzanne? Évidemment  depuis  son  retour 
vous  ne  l'avez  pas  revue?  On  la  tient  à  l'écart? 

HENRI,  s'échauffant  peu  à  peu. 

Vous  vous  trompez  bien,  madame!  Vous  ne  connaissez  ni 
le  marquis  ni  mon  père.  Tous  les  deux,  Roche  ou  Touringc, 
aristocrate  ou  bourgeois,  ils  ont  chacun  le  même  orgueil  de 
caste,  la  même  confiance  —  et  justifiée  —  dans  leur  auto- 
rité paternelle,  la  même  foi  en  notre  obéissance  filiale.  Du 
moment  qu'ils  ont  dit  non,  pour  eux  c'est  sans  appel  et  cela 
suffit,  c'est  une  chose  réglée,  définitive,  qui  doit  supprimer 
chez  Suzanne  et  chez  moi  toute  arrière-pensée,  tout  espoir, 
tout  rêve.  A  quoi  bon  alors  des  défenses?  des  précautions? 
Non,  Suzanne  et  Henri  s'aiment,  nous  le  savons,  ils  nous 
l'ont  dit.  Mais  ça  ne  fait  rien,  ils  continueront  à  se  voir  tous 
les  jours  comme  par  le  passé.  Nous  continuons  notre  petite 
vie  ordinaire  :  «  Suzanne,  on  me  dit  qu'il  y  aura  moins  de 
perdreaux  cette  année!  »  —  a  Henri,  vois  donc  si  l'expédi- 
tion des  cinq  mille  bidons  de  pétrolinc  a  été  faite?...  »  Ah  ! 
les  parents! 

MADAME    DURIEU. 

Calmez-vous,  voyons.  Peut-être  que  tout  s'arrangera? 

HENRI. 

Comment?  Il  n'y  a  pas  de  solution.  Personne  ne  cédera 
Ni  eux,  ni  moi,  ni  elle,  j'en  suis  sûr. 

MADAME    DURIEU. 

Vous  avez  l'avenir. 
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HENRI. 

C'est  maigre  quand  on  n'a  que  ça  t 

MADAME    DU Ul EU. 

C'est  quelque  chose  quand  on  ne  l'a  plus. 

HENRI. 

En  attendant,  j'endure  un  supplice  de  tous  les  instants,  à 
voir  Suzanne  chaque  jour,  à  serrer  sa  main,  à  lui  parler, 
par  scrupule,  de  choses  banales,  sous  les  yeux  de  M.  de  Tou- 
ringe  qui  ne  me  surveille  même  pas  !  Je  suis  non  seulement 
malheureux,  mais  humilié.  Cette  indifférence  hautaine  du 
marquis  aussi  bien  que  la  bonhomie  tranquille  de  mon 
père,  me  semblent  presque  une  moquerie,  et  je  ne  peux 
plus  y  tenir.  Aussi  j'étais  venu,  madame,  vous  prier  de 
m'excuser  pour  aujourd'hui.  Je  ne  veux  plus  me  trouver  en 
face  de  Suzanne,  elle  vient  tout  à  l'heure  à  la  séance,  je  n'y 
assisterai  pas... 

MADAME    DU  RI  EU. 

Comment,  vous?  notre  secrétaire! 

HENRI. 

Un  autre  me  remplacera...  Voici  qu'on  arrive  déjà... 
Adieu,  je  vous  assure  que  je  suis  très  triste. 

Il  sort  rapidement. 


SCÈNE  VII 
MADAME  DURIEU,  LA  MARQUISE,  SUZANNE. 

MADAME    DURIEU,   à  la  marquise. 

Bonjour,  chère  madame,  (a  Suzanne.)  et  vous,  chère  enfant. 
(a  la  marquise.)  Eh  bien,  et  ce  voyage? 
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LA    MARQUISE. 

Trop  court. 

MADAME    DURIEU. 

Qu'est-ce  qui  a  gagné  ? 

LA    MARQUISE,    tombant  des  nues,  avec  comlescendancs. 

Mais  c'est  Boulc-de-Gomme  !  c'est  le  français  !  D'ailleurs 
je  l'avais  prédit.  Jusqu'à  la  dernière  minute  j'ai  eu  confiance 
en  lui.  C'est  un  très  grand  cheval!  —  Comment?  vous  ne 
saviez  pas  ça? 

MADAME    DURIEU. 

Excusez-moi.  Je  suis  une  provinciale.  Je  ne  l'ai  pas  tou- 
jours été.  Mais  à  présent... 

SUZANNE. 

Vous  avez  habité  Paris? 

MADAME    DURIEU. 

Quand  j'étais  jeune.  Jusqu'à  trente  ans. 

LA    MARQUISE. 

Taisez-vous.  Ne  retournez  pas  le  couteau.  Quel  quartier.' 


MADAME    DURIEU. 

La  rue  de  Varcnne. 


LA    MARQUISE. 

A  la  bonne  heure!  Ma  rue  préférée.  Le  Faubourg.  Peu 
boutiques.  Rien  que  des  hôtels.  De  belles   voitures.  Ah 
Paris  !  c'est  là  ! 

MADAME    DURIEU. 

...  Que  je  voudrais  vivre? 


i 

•u  de 
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LA    MARQUISE. 

Et  ne  jamais  mourir. 

MADAME    DU RI  EL. 

Vous  en  demandez  trop. 

LA    MARQUISE. 

Suzanne  est  tout  l'opposé.  Paris  ne  l'amuse  pas.  Rien  ne 
l'amuse.  A  son  âge!  Pourquoi? 

SUZANNE. 

Parce  qu'il  y  a  trop  de  choses  qui  m'intéressent. 

LA    MARQUISE. 

Allons  donc!  L'autre  jour,  rue  de  la  Paix,  j'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  t  arrêter  devant  les  diamants. 

SUZANNE. 

C'est  vrai.  Et  quand  nous  regardions  toutes  les  deux  une 
parure,  c'était  toujours  vous  qui  en  aviez  envie. 

LA    MARQUISE. 

Oui.  Jamais  elle!  Conçoit-on  ça?  Enfin!  Et  nous  voilà  de 
retour,  nous  avons  repris  notre  collier.  Eh  bien,  qu'est-ce 
qu'on  attend  pour  commencer? 

MADAME    DURIEU. 

Notre  monde,  qui  ne  se  presse  pas  de  venir.  Je  vous  rends 
cette  jutice  que  vous  êtes  toujours  la  première. 

LA    MARQUISE. 

Il  le  faut.  La  charité.  Dès  qu'il  s'agit  du  pauvre,  j'accours. 
Qui  avons-nous? 
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MADAME    DURIEU, 


Le   docteur,   madame  Lebourg,   la  femme   du  nom 
commandant;  elle  a  demandé  à  faire  partie  de  l'œuvre 

LA    MARQUISE. 

Est-elle  dans  nos  eaux? 


Elle  est  très  bien. 


MADAME    DU RI  EU. 


LA    MARQUISE. 


Je  ne  la  connais  pas.  C'est  pendant  que  nous  étions 
Paris  qu'elle  est  venue  nous  déposer  sa  carte.  Mais,  a-t 
déjà  le  droit  d'être  membre?  D'après  les  statuts,  je  ne  crois 
pas.  Voyons  les  statuts. 


eau 

as  à 
■elle 


SUZANNE. 


Inutile,  ma  mère.  Je  les  sais  par  cœur.  La  commandante 
peut  être  membre  à  titre  temporaire.  Elle  a  le  droit  d'assis- 
ter aux  réunions  et  de  prendre  part  aux  débats. 


LA    MARQUISE. 


Mais  elle  ne  vote  pas' 


Non. 


SUZANNE. 


LA    MARQUISE. 

Ab!  je  savais  bien.  Je  suis  très  sévère  sur  ce  chapitre.  Il 
faut  respecter  les  statuts,  ou  sans  ça,  ne  pas  se  mêler  de 
faire  la  charité.  Et  qui  encore? 


MADAME   DURIEU. 


Madame  Roche,   tout  le  monde  comme  à  L'ordinaire, 
excepté  M.  Henri. 
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SUZANNE,   avec  calme. 

Est-ce  qu'il  est  malade  ? 

MADAME   DURIEU. 

Non.   Il  a  été   empêché.   Il  était  là  il  n'y  a  pas  cinq 
minutes. 

LA   MARQUISE. 

Alors,  nous  voilà  sans  secrétaire! 


SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,  DES  MOULINARDS,  MADAME  ROCHE, 
La  Commandante. 

des  moulinards. 

Il  faut  taper  dessus  comme  sur  des  chiens.  Moi,  je  ne 
connais  que  ça! 

MADAME   DURIEU. 

Monsieur  des  Moulinards. 

LA    MARQUISE. 

Toujours  conciliant  et  modéré. 

DES    MOULINARDS. 

Je  ne  démordrai  pas  de  mon  système  qui  est  la  poigne. 
Le  gourdin  et  la  trique,  voilà  mes  armes. 

LA    MARQUISE. 

C'est  ce  qu'on  appelle  des  armes  courtoises  ! 
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DES    MOULINARDS. 

Mon  Dieu,  madame,  une  arme  est  une  arme,  c'est  fait 
pour  porter  des  coups;  par  conséquent,  ça  n'a  pas  besoin 
d'être  gracieux  et  agréable.  Je  sais  que,  moi,  je  passe  pour 
un  brutal  et  un  butor.  Ça  ne  me  fait  ni  chaud  ni  froid. 


Tant  pis. 


LA    MARQUISE. 


DES    MOULINARDS. 


Et  si  tout  le  monde  pensait  et  agissait  comme  moi,  les 
choses  iraient  autrement  dans  notre  chère  France;  il  y  a 
belle  heure  que  la  monarchie  serait  restaurée,  et  qu'on 
aurait  bâillonné  la  gueuse  à  coups  de  fourche. 

LA    MARQUISE. 

Bâillonner  un  régime  à  coups  de  fourche!...  l'image  est 
aussi  heureuse  que  hardie... 

SUZANNE,   arec  ironie. 

Qu'importe,  elle  est  oratoire. 

DES    MOULINARDS. 

Oh!  si  les  jeunes  filles  s'y  mettent  aussi,  je  me  tais,  je  ne 
serais  plus  de  force. 

SUZANNE. 

Vous  êtes  modeste.  Mais  sur  qui  donc  parliez-vous  à  l'ins- 
tant de  taper  comme  sur  des  chiens  ? 


MADAME   ROCHE. 


Sur  nos  ouvriers. 


MADAME   DURIEU. 


Pauvres  gens  ! 
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DES    MOULINARDS. 

La  pitié  vous  sied,  madame?  Elle  est  la  fleur  de  vos  che- 
veux blancs... 

LA   MARQUISE. 

Encore  une  image  ! 

DES    MOULINARDS. 

Mais  moi,  je  dis  que  ce  n'est  pas  avec  de  la  pitié,  ni  même 
de  la  bonne  volonté  qu'on  mène  les  canailles.  C'est  avec  la 
trique  et  le  gourdin. 

SUZANNE. 

Et  puis  la  fourche. 

DES    MOULINARDS. 

Aussi.  La  situation  est  grave.  J'en  causais  hier  avec  mon 
collègue  d'Arnac. 

MADAME    ROCHE. 

Vous  ne  deviez  pas  vous  entendre  ? 

DES    MOULINARDS. 

Si.  11  est  toujours  de  l'avis  de  celui  qui  parle.  C'est  un 
faux  socialiste,  au  fond,  d'Arnac,  c'est  le  gommeux  des 
ouvriers!  pas  autre  chose!  11  n'est  pas  comme  moi,  il  n'est 
pas  sincère.  Moi... 

SUZANNE,   à  des  Moulinards. 

Vous  avez  une  tendance  à  parler  de  vous  ;  revenez  à  la 
situation,  vous  disiez  qu'elle  était  grave  ? 

DES    MOULINARDS. 

Très.  Madame  Roche,  que  j'ai  accompagnée  jusqu'ici,  vient 
me  conter  tous  les  événements  de  ces  derniers  jours  :  les 
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ridicules  prétentions  d'un  groupe  d'ouvriers,  leurs  mutine- 
ries, leurs  menaces  de  grève  générale;  elle  m'a  dit  les 
mesures  prises  :  le  renvoi  de  ce  Moret,  qui  était  l'âme  de  la 
conspiration;  je  trouve  tout  cela  très  bien;  mais  je  dis,  moi, 
que  ça  n'est  pas"  suffisant;  la  répression,  la  mise  à  pied, 
voilà  le  seul  remède.  Rendez-moi  carrément  leurs  livrets  à 
tous  ces  gaillards-là  qui  veulent  vous  faire  monter  à  l'arbre! 
C'est  nu-pieds,  ça  n'a  pas  le  sou,  ça  crèverait  de  faim  sans 
vous  et  ça  vous  pose  des  conditions  :  A  la  porte!  ou  dans  le 
rang  ! 

LA   MARQUISE. 

Et  s'ils  sont  partisans  de  la  poigne,  eux  aussi,  de  la  trique 
et  du  gourdin  ? 

DES    MOULIN'ARDS. 

Oh  !  en  ce  cas,  le  gendarme,  la  baïonnette,  et  du  plomb  ! 

MADAME  DURIEU. 

Quelle  horreur  ! 

MADAME   ROCHE. 

Ce  sont  des  Français  ! 

DES    MOUL1NARDS. 

Ils  cessent  de  l'être  en  se  plaignant;  leurs  revendications 
les  mettent  hors  la  loi.  Ce  serait  trop  commode,  ma  parole, 
s'il  suffisait,  pour  avoir  le  mérite  d'être  un  bon  Français, 
qu'on  fût  venu  au  monde  en  terre  de  France!  Non,  non, 
non,  il  faut  autre  chose!  Il  faut  avoir  des  sentiments  de 
Français  honnête,  propre,  des  sentiments  conservateurs. 

TOUS. 

Oh! oh! 

LA    COMMANDANTE. 

Alors,  pour  vous,  un  républicain  n'est  pas  un  Français  ? 
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DES    MOULINARDS. 

C'est  un  Français  incomplet,  c'est  un  malade. 

LA   COMMANDANTE. 

Je  crois  que  c'est  vous  qui  êtes  malade  ! 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  DE  BRIÇAY. 

BRIÇAY,    entrant. 

Qui  est-ce  qui  est  malade  ? 

LA   MARQUISE,    montrant  des   Moulinards. 

C'est  monsieur  qui  veut  nous  persuader... 

BRIÇAY. 

Il  a  tort.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agit.  Mais  il  a  tort. 

DES  MOULINARDS,   ironique. 

Quelle  divination,  monsieur! 

BRIÇAY. 

Nous  appelons  ça  le  diagnostic,  monsieur. 

MADAME   DURIEU. 

Pardon.  L'œuvre.  Les  pauvres.  Nous  sommes  au  complet. 
Je  demande  le  silence. 
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LA    MARQUISE. 

Mais  M.  des  Moulinards  ne  fait  pas  partie  du  comité,  sa 
présence  est  illégale. 

DES  MOULINARDS. 

Je  me  retire. 

SUZANNE. 

Pardon,    ma  mère.  Il  a  droit  comme  député.   Article 
trente  et  un. 

LA   MARQUISE,   à   des  Moulinards. 

Toutes  mes  excuses. 

MADAME  DURIEU. 

Mademoiselle  Suzanne  voudra  bien,  pour  cette  lois,  nous 
servir  de  secrétaire? 

SUZANNE. 

Certainement,  madame.  Faut-il  lire  le  procès-verbal  de  la 
dernière  séance? 

LA   MARQUISE. 

Je  crois  bien  !  c'est  plus  correct. 

MADAME   DURIEU,    à   Suzanne. 

Lisez,  chère  enfant. 

SUZANNE,   ouvrant  un  énorme  registre,  et  lisant. 

Vingt-huit  mai.  Le  comité  de  l'Œuvre  de  la  Frontière 
s'est  réuni  pour  s'entretenir  longuement  des  besoins  de 
l'œuvre.  Aucun  incident. 

Bit  rafeUM  li'  lifte. 
LA  COMMANDANTE. 

C'est  tout? 
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SUZANNE. 


Oui. 


MADAME  DUKIEU. 

Maintenant,  que  chacun  signale  ses  misères. 

LA  MARQUISE. 

En  première  ligne,  je  demande  qu'on  fasse  le  possible 
pour  la  femme  Toupance. 

MADAME   DURIEU. 

Oh!  cela!  des  deux  mains. 

LA   COMMANDANTE. 

Qui  est  cette  femme?  Je  suis  toute  nouvelle  encore  dans 
le  pays... 

SUZANNE. 

La  femme  Toupance,  madame,  est  digne  du  plus  grand 
intérêt.  C'est  elle  qui  habite  cette  petite  maison  blanche,  au 
bas  de  la  route,  avant  Marteau  le  tonnelier» 

LA  COMMANDANTE. 

Je  vois.  Où  il  y  a  une  treille? 

LA   MARQUISE. 

Oui.  C'est  charmant  sa  petite  maison!  Et  propre!  Et  gai! 
Oh!  mon  Dieu!  j'y  vivrais,  moi! 

SUZANNE. 

Elle  a  perdu  ses  cinq  filles. 

LA   COMMANDANTE. 

Cinq! 
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LA  MARQUISE,  à  la  commandante. 

N'est-ce  pas?  Ces  gens-là,  aussi,  ne  sont  guère  raison- 
nables ! 

SUZANNE. 

Ensuite  son  mari  est  mort. 

LA   MARQUISE. 

Il  n'était  que  temps!  la  malheureuse! 

SUZANNE. 

Et  depuis  son  veuvage  elle  est  devenue  aveugle,  incapable 
de  travailler. 

LA    COMMANDANTE. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  la  soigner?  Consulter  un  médecin 
de  Pans? 

RRIÇAY. 

Je  m'en  suis  occupé.  Il  n'y  a  rien  à  faire.  C'est  incurable. 
Et  notez  qu'en  outre  elle  est  affligée  d'un  grand  ûls. 

LA   COMMANDANTE. 

Elle  a  eu  aussi  un  fils? 

MADAME   ROCHE. 

Le  seul  de  ses  enfants  'qu'elle  ait  conservé.  Il  a  aujour- 
d'hui vingt-trois  ans. 

DES   M  OU  LIN  A  RDS. 

Eh  bien!  il  ne  peut  donc  pas  aider  sa  mère,  ce  galapiat? 

MADAME  DU  RI  El'. 

Non.  11  est  en  Algérie. 
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LA    COMMANDANTE. 

Soldat? 

BRIÇAY. 

Aux  compagnies  de  discipline...  Il  a  eu...  un  malheur. 

DES  MOULINARDS. 

Oh!  je  n'aime  pas  ça!  L'intérêt  que  je  portais  à  la  femme 
Toupance  diminue  beaucoup  depuis  que  je  connais  ce  détail. 
Beaucoup. 

SUZANNE. 

Ça  n'est  pas  sa  faute,  la  pauvre  femme? 

DES   MOULINARDS. 

Non.  Mais  enfin,  ça  n'en  est  pas  moins  la  mère  d'une 
canaille...  et  dame,  nos  charités  locales  doivent  s'exercer 
ailleurs  que  dans  des  familles  tarées  ! 

MADAME  ROCHE. 

Il  est  cependant  nécessaire  de  faire  quelque  chose  pour 
elle. 

DES   MOULINARDS. 

Faire  quelque  chose?...  Oh!  de  grand  cœur.  Mais  pas 
davantage.  Surtout  pas  d'argent!  Elle  pourrait  l'envoyer  à 
son  fils,  et  alors  quel  rôle  jouons-nous?  C'est  une  prime 
accordée  à  l'indiscipline.  Non,  il  faut  lui  donner  par-ci  par- 
là  quelques  bons  de  viande,  je  ne  sais  quoi....   l'amuser 

enfin,  et  puis  S'en  tenir  là. (ici  madame  Duiïeu  qui  depuis  deux  ou 
trois  seeondes,   luttait  contre  le  sommeil,    s'assoupit  doucement.)   D  abord, 

ça  n'est  pas  d'hier  que  je  m'occupe  du  paupérisme,  eh  bien, 
moi,  j'ai  remarqué  que  la  question  des  pauvres  se  trouve 
compliquée  par  cette  raison  :  qu'on  donne  toujours  trop,  et 
à  tort  et  à  travers  ! 
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MADAME  ROCHE. 

C'est  impossible  autrement. 

DES   MOULINARDS. 

Au  fond,  la  vraie  charité,  c'est  de  savoir  refuser  ! 

LA  MARQUISE. 

Je  pense  comme  vous.  On  refuse  la  mort  dans  l'âme, 
mais  on  est  forcé,  on  le  doit...  dans  leur  intérêt  même!  Si 
j'avais  donné  de  l'argent  à  tous  les  pauvres  qui  m'en  ont 
demandé,  il  ne  m'en  resterait  plus  aujourd'hui  pour  leur 
venir  en  aide  ! 

BRIÇAY,  à  part. 

C'est  admirable  ! 

SUZANNE, 

Moi  je  ne  suis  pas  de  cette  école-là!  Je  soutiens  qu'il  faut 
donner  quand  même  et  toujours  ! 

LA    MARQUISE. 

Tu  en  parles  à  ton  aise!  Tant  qu'on  a,  encore,  ça  va  bien. 
Mais  quand  on  n'a  pas,  ou  qu'on  n'a  plus? 

SUZANNE,  prenant  la  bourse  sur  la  table. 
On    quête.   (Elle    tend    la    bourse    à    des    Moulinards.)    Allons  !    de 

l'argent! 

Des  Moulinards  lui  donne,  et  elle  tend  également  sa  bourse  à  chacun. 
Tout  le  monde  donne. 

LA  MARQUISE. 

Certes  je  ne  prétends  pas  trancher  la  question  sociale.  La 
vie  est  très  dure.  Nous  en  savons  tous  quelque  chose!  mail 
c'est  surtout  la  vie  morale  faite  de  chagrins  et  de  soucis. 
Quant  à  la  vie  matérielle,  elle  n'est  pas  chère,  pas  chère  du 
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tout,  quand  on  sait  s'y  prendre.  Un  exemple  :  tout  récem- 
ment, à  Paris,  il  m'est  arrivé  dans  la  journée  d'entrer  plu- 
sieurs fois  chez  le  premier  boulanger  venu  pour  manger  un 
petit  croissant  tout  chaud.  Dix  centimes!  Ça  n'est  pas  le 
Pérou!  eh  bien,  c'était  excellent,  et  j'avais  dîné.  Aussi,  le 
soir,  à  table,  je  ne  mangeais  presque  rien,  et  mon  mari  me 
disait  :  «  Je  parie  que  vous  avez  encore  goûté?  »  Est-ce 
vrai,  Suzanne?  Et  c'est  à  Paris,  notez  bien!  où  la  moindre 
des  choses  atteint  aussitôt  un  prix  pharamineux!  Alors 
jugez  à  la  campagne  où  l'on  a  tout  pour  rien...  Les  légumes, 
tout  ça  pousse  à  même,  on  n'a  qu'à  se  baisser!  Non,  il  faut 
vraiment  y  mettre  de  la  mauvaise  volonté  pour  ne  pas  s'en 
tirer  à  peu  près.  Aussi,  je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  les 
pauvres  ne  sont  pas  intéressants,  mais  avouez  qu'ils  sont 
bien  légers,  bien  coupables!  Moi,  je  ne  compte  plus  les 
matelas  que  je  leur  ai  donnés.  C'est  par  centaines!  Eh  bien, 
invariablement,  ils  les  vendaient  ! 

SUZANNE. 

C'était  peut-être  pour  manger,  maman  ? 

LA   MARQUISE. 

Non,  ma  petite  fille,  c'était  pour  boire. 

BRIÇAY. 

On  boit  souvent  pour  tromper  la  faim,  madame. 

LA   MARQUISE. 

Des  mots.  Moi,  tenez?  regardez-moi.  Depuis  cinq  semaines 
je  ne  bois  pas,  pour  maigrir.  Est-ce  que  j'ai  l'air  de  m'en 
porter  plus  mal  ?  Pas  du  tout.  C'est  une  habitude  à  prendre. 
Seulement  il  faut  de  l'énergie  ! 

DES   MOULINARDS. 

Il  en  faut  en  tout. 
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LA   MARQUISE. 

Et  les  pauvres  en  sont  totalement  dépourvus  ! 

MADAME    ROCHE. 

C'est  vrai,  ils  se  plaignent  toujours. 

LA   MARQUISE. 

Ce  sont  les  êtres  les  plus  difficiles  de  la  création,  ma  chère 
amie,  plus  difficiles  que  nous,  entendez-vous?  Voilà  vingt 
ans  que  je  vois  autour  de  moi  des  gens  qu'on  empêche  lit- 
téralement de  mourir  de  faim,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul 
qui  fût  de  belle  humeur.  C'est  à  s'arracher  les  cheveux  ! 

MADAME    ROCHE. 

Us  ne  se  doutent  pas  toujours  non  plus  de  nos  obligations, 
de  nos  charges;  ils  ne  soupçonnent  pas  combien  nos  mai- 
sons sont  lourdes,  et  l'éducation  des  enfants,  les  professeurs, 
les  arts  d'agrément... 

LA  COMMANDANTE. 

Et  nous  autres,  dans  l'armée  !  les  ménages  militaires  ! 
Ah  !  ah  !  je  voudrais  les  y  voir,  les  pauvres,  avec  la  solde 
dérisoire  qu'on  nous  donne  ! 

MADAME   ROCHE,    à  1 1  commandante. 

Et  encore  vous,  madame,  il  ne  faut  pas  oublier  que  voiM 
avez  les  ordonnances. 


LA   MARQUISE. 


Les  chevaux. 


MADAME    ROCHE. 

L'avoine  pour  rien.  C'est  énorme  ! 

LA  COMMANDANTE. 

Oh  !  c'est  bien  peu  de  chose,  allez  !  Une  goutte  d'eau  dans 
l'océan  ! 
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LA   MARQUISE. 

C'est  possible.  Pour  me  résumer  ;  on  doit  être  charitable, 
sans  doute,  mais  se  rappeler  qu'au  temps  où  nous  vivons,  la 
classe  des  malheureux,  en  général,  depuis  le  pauvre  jusqu'à 
l'ouvrier,  prend  une  extension  inquiétante.  Nous  sommes 
débordés.  On  ne  parle  que  d'eux,  ils  remplissent  les  colonnes 
des  journaux,  ce  sont  les  héros  du  jour.  En  dehors  de  cela, 
sociétés  de  prévoyance,  patronages,  crèches,  asiles,  ouvroirs, 
hospice... 

DES   MOULINARDS. 

Où  ils  ne  veulent  pas  aller  !  ils  sont  orgueilleux  comme 
des  paons! 

LA   MARQUISE. 

On  a  tout  inventé  pour  leur  venir  en  aide!  Les  hautes 
classes  et  le  clergé  sont  à  leur  dévotion,  et  nous-mêmes,  en 
ce  moment-ci,  nous  perdons  notre  temps,  voulez-vous  me 
dire  à  quoi,  si  ce  n'est  pas  à  leur  procurer  du  bien-être  ? 
Serrons-nous  donc  un  peu  les  coudes  pour  résister  à  l'enva- 
hissement parce  que,  du  jour  où  nous  serons  dépouillés, 
nous  les  bienfaiteurs,  c'est  triste  à  dire,  mais  ce  ne  sont  pas 
les  pauvres  enrichis  de  nos  dons,  qui  nous  ferons  l'aumône. 
Maintenant  excusez-moi,  je  me  sauve,  j'ai  une  robe  à  es- 
sayer. 

DES    MOULIXARDS. 

Moi  aussi. 

LA    COMMANDANTE,  même  jeu. 

Et  puis  laissons  reposer  cette  excellente  madame  Durieu- 
(a  madame  Rociie).  Venez-vous,  madame? 

LA  MARQUISE,  à  sa  fille. 

Tu  viens,  Suzanne  ? 
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SUZANNE. 

Je  reste. 

MADAME  ROCHE. 

C'est  ça.  Vous  nous  excuserez  près  de  madame  Durieu. 
(a  ia  marquise.)  Tout  de  même,  aujourd'hui,  nous  n'avons  pas 
travaillé  bien  sérieusement? 

LA    MARQUISE. 

Ça  ne  fait  rien.  Nous  avons  toujours  remué  de  grandes 
idées,  (a  des  Mouiinards.)  Monsieur  le  député  nous  accompagne? 

DES    MOULINARDS. 

Veuillez  m'excuser,  j'ai  un  professeur  qui  m'attend. 

LA   MARQUISE. 

L'allemand  ?  L'anglais? 

DES   MOULINARDS. 

Non.  La  savate. 

LA   MARQUISE. 

Charmant  ! 


SCÈNE  X 


MADAME   DURIEU,    SUZANNE,   BUIÇÀY. 

Madame  Durieu  dort  toujours,  Suzanne  et  le  docteur  ge  regardent  un  instant, 
avec  l'air  de  se  comprendre  sans  rien  se  dire. 


BRIÇAY. 

Et  dire  que  chaque  fois  c'est  la  même  chose  ! 
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SUZANNE. 

Heureusement  que  nous  sommes  là,  nous  deux  l 

BBIÇAY. 

Nous  trois  ! 

SUZANNE. 

Ne  soyez  pas  méchant. 

BRIÇAY,    montrant  madame  Durieu. 

Dieu  non!  Celle-là,  c'est  la  meilleure  des  femmes  ! 

SUZANNE. 

Et  ma  mère  aussi.  Soyez  persuadé  qu'elle  ne  pense  pas 
un  mot  [de  tout  ce  qu'elle  raconte.  C'est  pour  se  griser, 
parce  qu'elle  s'ennuie  en  province.  Mais  je  suis  sûre  qu'avant 
ce  soir  elle  sera  allée  chez  la  femme  Toupance  et  lui  aura 
remis  une  large  aumône. 

B  RI  ÇA  Y,  motnrant  la  bourse. 

Voyons  la  quête? 

SUZANNE,  soupesant  la  bourse. 

Léger. 

BBIÇAY  ironique. 

C'est  peut-être  parce  quïl  y  a  un  billet  de  banque  ? 

SUZANNE. 
Je    n'ose    pas    l'espérer.    (Elle  renverse  la   bourse   et   compte.)  Un 

petit  sou,  trois  pièces  de  cinquante  centimes,  une  pièce  de 
quarante  sous,  et  dix  francs  en  or.  Les  dix  francs  ça  doit 
être  maman  ! 

BRIÇAY,   avec  un  jeu  qui  fait  comprendre  que  c'est  lui. 

Pardon  !  (se  reprenant.)  Oui...  je  le  crois  aussi. 
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SUZANNE. 

J'en  suis  sûre.  Quarante  sous. 

Elle  cherche. 
BRIÇAY,   qui  s'est  penché. 

Attendez  donc,  ils  sont  faux.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
comme  plomb. 

SUZANNE,   imitant  des  Moulinards. 

Du  plomb  !  c'est  des  Moulinards. 

BRIÇAY. 

Au  revoir.  Je  vous  laisse  veiller  sur  le  sommeil  de 

madame  DurieU.  (Prenant  soudain,  avec  un  intérêt  affectueux,  la  main  de 

Suzanne.)  Et...  toujours  pas  plus  heureuse  ? 


Non. 
Ah! 


SUZANNE. 


BRIÇAY,   avec  un  geste  attristé. 


SCÈNE  XI 


MADAME  DURIEU,  assoupie,  SUZANNE,  puis   HENRI. 

Suzanne,  songeuse,  regarde  madame  Durieu  toujours  assoupie.  Pendant  ce  temps. 
Henri  entr'ouvre  la  porte  du  petit  pavillon  au  fond,  et  regarde.  Il  aperçoit  Suzanne. 
Alors  il  s'avance  sur  la  passerelle  et  descend  les  quelques  marches. 


SUZANNE. 

Il  faut  pourtant  que  je  la  réveille  ! 

Au  moment  où  elle  s'apprête  à  lo  faire,  elle  s'entend  appeler. 


HENRI. 


Suzanne!. 
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SUZANNE. 

Vous?  Chut!  Parlez  bas! 

Henri  regarde  madame  Duiïeu  derrière  laquelle  il  se  trouve. 
HENRI. 

Elle  dort? 

SUZANNE. 

Oui.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  tout  à  l'heure?  Vous 
me  fuyez? 

HENRI. 

Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  reviens.  Comme  je 
passais  devant  le  petit  pavillon  du  jardinier,  j'ai  pensé  à 
vous,  —  j'y  pense  sans  cesse!  —  J'ai  eu  l'idée  d'entrer  et  de 
monter  pour  voir,  de  la  porte,  si  vous  étiez  encore  là,  au 
jardin,  si  la  séance  était  terminée...  Je  vous  ai  aperçue,  de 
loin...  Je  me  suis  avancé  à  petits  pas...  et  me  voici,  le  cœur 
tremblant... 

SUZANNE. 

Pourquoi  tremblant  ? 

HENRI. 

Parce  que  je  vous  aime  ! 

SUZANNE. 

Pourtant...  le  mien  ne  tremble  pas' 

HENRI. 

Chère  Suzanne...  Vous  ne  regic-Uez  rien? 

SUZANNE. 
Rien,  Henri. 

5. 
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HENRI. 

Vous  ne  souffrez  pas  trop? 

SUZANNE. 

Si,  surtout  d'une  chose. 

HENRI. 

Laquelle? 

SUZANNE. 

Qu'il  ne  nous  soit  pas  permis,  comme  aux  autres  fiancés, 
d'être  loyalement  et  ouvertement  l'un  à  l'autre  ! 

HENRI. 

C'est  vrai!  Mais  qui  nous  en  empêche,  après  tout?  Per- 
sonne ne  nous  surveille! 

SUZANNE. 

Parce  qu'on  sait  que  nous  nous  surveillons.  Sans  doute, 
nous  ne  nous  cachons  pas,  mois  nous  sommes  forcés,  devant 
les  autres,  d'imposer  silence  à  nos  vraies  pensées,  à  nos 

vrais  Sentiments.  (Madame  Durieu  se  réveille  lentement,  les  voit,  est  sur- 
prise cl  continue  à  faire  semblant  de  dormir.)    Et  C'est  là  Ce    qui    11ÙU- 

triste!  Je  voudrais,  Henri,  qu'on  nous  eût  accordé  le  droit 
de  nous  aimer,  au  lieu  que  ça  soit  nous  qui  le  prenions. 

HENRI. 

Qu'importe!  N'êtes-vous  pas  heureuse  en  ce  moment? 

[SUZANNE. 

Si!  mais...  à  moitié... 

HENRI. 

Moi  tout  à  fait. 
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SUZANNE. 

Qu'adviendra-t-il  de  nous?  Combien  de  semaines  et  de 
mois  va  durer  ce  tourment?  Oh!  je  voudrais  être  plus 
vieille  de  tout  le  temps  inconnu  qui  nous  sépare!... 

HENRI. 

Ne  dites  pas  cela!  Et  si  c'était  des  années? 

SUZANNE. 

Raison  de  plus  ! 

HENRI. 

Ma  chérie!  Oh!  moi,  je  ne  voudrais  pas  vieillir,  même 
d'une  seconde.  Je  voudrais  que  cet  instant  où  je  vous  ai  là, 
bien  à  moi,  sous  les  yeux  endormis  de  cette  excellente 
femme  qui  nous  protège,  durât  des  éternités,  que  le  beau 
rêve  éveillé  que  nous  faisons  en  cette  minute  ne  se  dissipât 
jamais...  Cette  solitude...  ces  fleurs...  ce  jardin  silencieux... 
vos  mains  qui  frémissent  dans  les  miennes...  les  mots  qui 
manquent...  Ah!  Suzanne,  écoutons  tout  bas  nos  cœurs... 
Tenez!  J'imagine  que  tout  est  fini,  résolu,  qu'il  n'y  a  plus 
d'épreuves,  que  notre  amour  a  tout  renversé  sur  son  pas- 
sage, et  que  c'est  demain,  demain  !  que  vous  serez  enfin  à 
moi...  Alors,  comme  nous  sommes  la  veille,  je  vous  demande, 
pour  fixer  à  jamais  un  des  souvenirs  les  plus  doux  de  notre 
vie...  non,  je  n'ose  pas... 

SUZANNE. 

Osez!  Que  me  demandez- vous? 

HENRI. 

Peu  de  chose  et  beaucoup  !  Je  vous  supplie  de  m'accorder 
la  faveur  d'un  baiser,  de  celui  que  vous  ne  recevrez  qu'une 
fois,  du  premier,  d'un  baiser  tendre  et  respectueux  que  vous 
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ne  sentirez  même  pas!...  C'est  mon  âme  qui  vous  le  don- 
nera! 

Suzanne  ferme  les  yeux,  lui,  tend  son  front. 
SUZANNE. 

Prenez-le  ! 

Il  lui  baise  à  peine  le  front,  madame  Durieu  fait  un  brusque  mouvement. 
HENRI. 

Oh!  ma  chère  Suzanne! 

SUZANNE. 

Partez  ! 

HENRI. 

Je  vous  adore  ! 

Il  disparaît  par  où  il  est  venu. 

SCÈNE    XII 
MADAME  DURIEU,  SUZANNE. 

MADAME  DURIEU,  s'éveillant  tout  à  coup. 

J'ai  dormi  ! 

SUZANNE. 

Deux  minutes. 

MADAME   DURIEU. 

Quelle  horreur  !  Et  tout  le  monde  est  parti  ? 
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SUZANNE. 

A  l'instant. 

MADAME  DUR1EU. 

C'est  abominable.  Quest-ce qu'on  a  décidé  pour  cette  pau- 
vre Toupance  ? 

SUZANNE. 

Rien. 

MADAME   DURIEU. 

Je  vais  y  aller,  (a  Suzanne.)  Voulez-vous  appeler  Jeanne  ? 

S  U  Z  A  N  N  E  ,   appelant . 

Jeanne. 

MADAME   DURIEU. 

Merci.  Ah  !  tout  ça  est  de  ma  faute.  Je  ne  suis  plus  qu'une 
vieille,  bonne  à  rien  ! 

Jeanne  enire. 


SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  JEANNE. 

MADAME  DURIEU. 

Je  vais  sortir  pour  une  heure... 

JEANNE. 

Madame  ne  peut  pas.  Madame  oublie  qu'elle  a  donné  rendez - 
vous  à  ce  monsieur  Moret  ? 
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MADAME  DURIEU. 

C'est  vrai.  (a.  Suzanne.)  Eh  bien,  ma  chère  petite,  passez-y, 
vous. 

JEANNE. 

Elle  en  a  vraiment  besoin,  la  pauvre,  car  elle  est  comme 
folle  ! 


Qu'est-ce  qu'elle  a  ? 


SUZANNE. 


JEANNE. 


Elle  a  reçu  tout  à  l'heure  un  papier  du  gouvernement, 
comme  quoi  son  fils  est  mort,  là-bas. 


Son  fils  ! 


MADAME  DURIEU. 


JEANNE. 


Oui,  les  fièvres.  Et  dame,  c'est  triste  pour  une  mère  qui 
a  toujours  été  séparée  de  son  enfant,  de  ne  pas  être  là,  au 
moins  à  la  dernière  heure,  pour  recueillir... 

MADAME   DURIEU,    à  Jeanne  avec  vivacité. 

C'est  bon...  Laissez-nous.  "Vous  me  fatiguez. 

Jeanne  sort. 


SCÈNE  XIV 


MADAME  DURIEU,  SUZANNE. 


MADAME   DURIEU,   que  l'émotion  gagne  de  plus  en  plus. 

Ah  !  ma  pauvre  petite  !  Quelle  chose  affreuse  !...  Si  loin  ! 
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SUZANNE. 

Vous  pleurez  ?  Comme  vous  êtes  bonne  ! 

MADAME   DURIEU. 

Non,  ce  n'est  pas  ça.  Vous  m'aimez  un  peu? 

SUZANNE. 

Oh  madame  !  De  toutes  mes  forces. 

MADAME   DURIEU. 

Moi  je  vous  aime  bien  aussi.  Oui.  Qu'est-ce  que  je  disais? 
La  tête... 

Klle  fait  signe  quelle  a  un  vertige. 
SUZANNE. 

Remettez -vous. 

MADAME   DURIEU. 

Écoutez-moi.  Je  n'ai  jamais  dit  cela  à  personne...  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  vous  le  dis  à  vous.  Mais  c'est  plus  fort... 
il  faut.  Je  ne  suis  plus  jeune...  enfin  c'est  un  besoin,  une 
douceur...  de  me  confier  à  quelqu'un  avant  de  mourir... 
Moi  aussi,  j'ai  eu  un  fils,  ma  chère  enfant,  un  grand  fils. 

SUZANNE. 

Ah!  oui...  Et,  vous  l'avez  perdu? 

MADAME   DURIEU,   avec  force. 

J'ai  la  conviction  que  non! 

SUZANNE. 

Il  n'est  pas  mort?  Il  vit  ? 

MADAME   DURIEU. 

Ah!...  je  ne  sais  pas.  Quoi  ?  comment?  Où?...  Je  ne  sais 
rien,  rien. 
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Mais... 


SUZANNE. 


MADAME    DURIEU. 


Ne  cherchez  pas.  Plus  tard,  je  vous  dirai.  Seulement,  vous 
vous  rendez  compte?...  Chaque  fois  que  j'entends  parler 
d'une  mère  dont  l'enfant  est  mort  au  loin...  tout  seul...  je... 
Donnez-moi  à  boire. 

Suzanne  lui  verse  de  l'eau  dans  un  verre  et  lui  donne.  Elle  boit. 


JEANNE,    reparaissant. 


M.  Moret  est  là. 


SUZANNE,   à  Jeanne. 
Une  Seconde!  (Jeanne  sort.  A  Madame  Durieu.)   Il  lie   faut   pas   le 


recevoir. 


Je  lui  ai  promis. 


MADAME   DURIEU. 


SUZANNE. 


Alors  je  reste  avec  vous.  Dans  l'état  où  vous  êtes,  je  ne 
vous  laisserai  pas  seule  avec  cet  homme.  On  le  dit  méchant. 
Qu'est-ce  qu'il  vous  veut? 

MADAME   DURIEU. 

C'est  bien  clair.  M.  Roche  l'a  renvoyé,  il  vient  me  deman- 
der un  secours.  Votre  présence  le  gênerait.  Soyez  sans 
crainte,  chère  enfant,  et  oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit.  J'ai 
eu  un  moment  de  faiblesse,  à  présent  c'est  passé.  A  bientôt, 
et  comptez  toujours  sur  votre  vieille  amie...  en  tout.  Je  ver- 
rai encore  votre  père,  je  verrai  M.  Roche.  Courage.  (Suzanne 

sort  par  la   gaucho.   Jeanne  se  montra  à  droite,  demandant  de  lùn  si  elle  peut 
introduire  Moret.)  Qu'il  Clltl'O. 
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SCÈNE  XV 
MADAME  DURIEU,  MORET. 

MADAME    DURIEU. 

Vous  avez  demandé  à  me  voir? 

MORET. 

Oui,  madame.  Peut-être  ne  me  connaissez-vous  pas  ? 

MADAME    DURIEU. 

Si.  Je  sais  qui  vous  êtes.  Que  désirez-vous? 

MORET. 

Rentrer  chez  M.  Roche. 

MADAME    DURIEU. 

Mais...  ne  vous  a-t-il  pas  signifié  un  congé  définitif? 

MORET. 

Justement,  je  désire  qu*il  revienne  sur  sa  décision. 

MADAME    DURIEU. 

A  dire  vrai,  je  ne  le  crois  guère  disposé  à  vous  pardonner. 

MORET. 

Qu'il  ne  me  pardonne  pas  !  pourvu  qu'il  me  reprenne  ! 

MADAME    DURIEU. 

Et  vous  n'avez  pas  l'air,  vous-même,  très  repentant. 
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M  0  R  E  T  • 


Je  vois  que  nous  ne  nous  entendons  pas.  Avec  vous  je  me 
dispenserai  de  mentir,  et  pour  cause  !  Je  ne  suis  pas  un 
écolier  qui  a  été  méchant  et  qui  vient  pleurnicher  en  pro- 
mettant qu'il  ne  le  fera  plus.  Ça  n'est  pas  dans  mes  cordes  ! 
Non,  je  veux  reprendre  mon  service  à  l'usine  parce  que  j'y 
ai  intérêt,  pour  l'avenir,  pour  le  succès  des  choses  qui  se 
préparent  !  et  parce  qu'il  le  faut  !  Mais  rien  n'a  changé 
dans  ma  tête,  ni  dans  mon  cœur,  et,  jusqu'à  la  fin,  je 
resterai  fidèle  aux  idées  ! 


MADAME    DURIEU. 

Comment!  vous,  qu'on  dit  si  intelligent!  vous  persistez... 

MORET. 

Je  persiste. 

MADAME    DURIEU. 

Vous  aviez  raison  ;  nous  ne  nous  entendons  pas.  Restons- 
en  là. 

Elle  s'apprête  à  se  lever. 
MORET,   nettement. 

Vous  m'entendrez,  pourtant  ! 

MADAME    DURIEU. 

Non.  Pas  dans  ces  conditions.  M.  Roche  est  un  ami  pour 
qui  j'ai  une  vraie  affection,  qu'il  me  rend... 

MORET. 

Je  le  sais  !  Et  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  j'ai 
compté  sur  vous,  pour  obtenir  de  lui  ma  rentrée. 


MADAME    DURIEU. 


Sur  moi  ? 
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MORET. 

Sur  vous. 

MADAME    DU RI EU. 

C'est  impossible.  Et  surtout  après  vos  mauvaises  paroles  ! 
Même  si  j'étais  sûre,  à  présent,  d'obtenir  ce  que  vous 
souhaitez,  je  ne  voudrais  pas  le  demander.  Dans  l'intérêt  de 
M.  Roche,  dont  vous  êtes  l'ennemi  ! 

MORET. 

Je  ne  suis  l'ennemi  ni  l'ami  de  personne.  Je  suis  l'ennemi 
de  la  société  et  l'ami  de  l'humanité.  Vous  craignez  pour 
M.  Roche?  Eh  bien,  dans  son  intérêt  même,  je  vous  conseille 
de  lui  parler  en  ma  faveur,  car  —  écoutez-bien  ce  que  je 
vous  prédis, — je  rentrerai  chez  lui,  coûte  que  coûte!... 
Par  vous,  sans  vous,  et  même  malgré  lui...  je  rentrerai  ! 
Seulement,  tachez  que  la  chose  se  fasse  par  votre  entre- 
mise, parce  que  sans  cela,  elle  coûtera  plus  cher  au  patron! 

MADAME    DURIEU. 

Je  crois  que  vous  menacez  ? 

MORET. 

J'avertis. 

MADAME    DURIEU. 

C'est  déjà  trop.  Je  vous  quitte. 

MORET,    lui  barraut   le  chemin. 

Pas  avant  que  j'aie  votre  réponse. 

MADAME    DURIEU. 

Je  viens  de  vous  la  donner. 

MORET. 

Et  vous  allez  la  regretter,  pas  plus  tard  qu'à  la  minute! 
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MADAME    DURIEU. 

MORET. 


Parce  que...  si  vous  aviez  été  plus  arrangeante,  je  vous 
aurais  dit  où  est  votre  fils  ! 

MADAME    DURIEU,    à  part,    transportée   de  joie. 

Il  vit  !  (Haut,  se  maîtrisant.)  Je  n'ai  pas  de  fils,  monsieur. 

MORET. 

Cartes  sur  table.  Et  soyez  sans  crainte,  je  ne  vous  veux 
pas  de  mal. 

MADAME    DURIEU. 

Est-ce  que  j'ai  l'air  d'avoir  peur  ? 

MORET. 

Vous  tremblez,  pourtant  ? 

MADAME    DURIEU. 

De  colère. 

MORET. 

Je  connais  toute  votre  vie,  je  pourrais  vous  en  retracer 
toutes  les  phases,  toutes  les  étapes.  Durieu  n'est  pas  votre 
vrai  nom. 

MADAME    DURIEU,    faisant  bonne  contenance. 

Vous  m'étonnez.  Vous  devez  confondre  avec  une  autre  ? 

MORET. 

Non.  Vous  êtes  une  demoiselle  de  Varaucourt,  petite-nièce 
du  duc  de  Richelieu,  et  à  vingt  ans  vous  avez  épousé  un 
prince,  un  prince  fumeux  !  qui  vous  a  ruinée,  qui  a  failli 
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vous  jeter  dans  les  bras  du  baron  de  Horn,  un  juif  million- 
naire de  ce  temps-là  !  Et  s'il  n'y  a  pas  eu  de  scandale,  c'est 
bien  grâce  à  la  ducbessc  de  Talais,  votre  belle-mère  ! 
/ 

MADAME   DURIEU. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

MORET. 

La  suite  va  vous  rapprendre  ?  Votre  mari  parut  un  instant 
faire  amende  honorable  et  se  ranger,  et  il  vous  donna  un 
fils.  Mais  il  n'était  pas  de  ceux  que  la  paternité  corrige.  Il  se 
remit  à  jouer  de  plus  belle,  tant  et  si  bien  qu'avec  l'habitude, 
lui  qui  perdait  toujours,  il  finit  par  gagner,  presque  à  coup 
sur,  qu'on  s'en  aperçut  à  son  club,  qu'il  fut  mis  en  obser- 
vation, pris  sur  le  fait,  forcé  de  donner  sa  démission  avec 
promesse  de  disparaître...  Mais  trop  tard!  L'affaire  s'était 
ébruitée,  les  journaux  en  parlaient,  son  nom  était  imprimé 
en  toutes  lettres,  il  se  voyait  sous  le  coup  d'une  arrestation 
pour  escroquerie...  que  faire?  Il  demanda  au  préfet  de  police 
qu'on  lui  accordât  d'être  seul  cinq  minutes  avec  deux  agents 
de  la  Sûreté  auxquels  il  ferait  une  communication  impor- 
tante. On  y  consentit...  Et  là,  chez  lui,  en  leur  présence,  un 
à  droite,  un  à  gauche...  en  face  d'une  grande  peinture  qui 
représentait  son  aïeul  le  Connétable...  il  se  fit  sauter  la 

Cervelle  !...  (<S«ate  de  madame  Durieu  comme  pour  dire:  As>ez.)  Ah  j'ét&is 

là...  j'étais  un  des  deux.  Il  est  bien  mort.  —  Vous  êtes  sa 
veuve,  la  princesse  d'Aurec  !  Faut-il  encore  que  je  m'en 
aille? 

MADAME   DURIEU. 

Le  fils?... 

MORET. 

Enfin,  nous  y  venons  I  Le  fils  passa  ses  premières  années 
à  Récigny,  chez  sa  grand'mère... 
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MADAME   DURIEU. 

MORET. 


Pendant  que  la  princesse  d'Aurec  voyageait,  à  l'étranger, 
menant,  paraît-il,  une  vie  de  plaisir. 


MADAME   DURIEU. 

Moi  on  m'a  dit  qu'elle  avait  été  en  Hongrie  chez  un  de  ses 
parents. 

MORET. 

Peu  importe  !  Mais  quand  elle  voulut  à  son  retour  em- 
mener son  enfant  à  Paris,  et  l'avoir  pour  elle  seule,  la  grand' 
mère  s'y  opposa  donnant  pour  raisons  la  frivolité  notoire  de 
sa  belle-fille,  et  les  soins  spéciaux  que  réclamait  l'unique 
héritier  du  nom.  Procès  sur  procès,  l'enfant  pris  et  repris... 
duchesse  contre  princesse...  Ah  la  lutte  fut  magnifique,  et 
vous  en  savez  comme  moi  la  fin.  C'est  la  vieille  qui  l'em- 
porta. La  garde  et  la  surveillance  de  l'enfant  lui  furent  exclu- 
sivement confiées.  La  princesse  avait  sans  doute,  aux  termes 
du  jugement,  le  droit  de  voir  à  loisir  son  fils,  mais,  soit 
douleur,  ou  dépit  maternel,  toujours  est-il  qu'elle  ne  profita 
pas  de  la  permission  et  qu'elle  resta  deux  ans  sans  s'occuper 
plus  du  jeune  prince  que  s'il  n'existait  pas.  Au  bout  de  ce 
temps  la  duchesse  meurt  d'apoplexie,  et  dans  son  testament 
elle  déclare  que  son  petit-fils  est,  par  ses  soins,  caché  et 
élevé  en  lieu  sûr,  qu'elle  a  pris  à  l'avance  toutes  ses  dispo- 
sitions pour  que  le  secret  ne  soit  jamais  divulgué,  et  qu'en 
agissant  ainsi  elle  a  conscience  d'avoir  à  la  fois  débarrassé 
la  mère... 


MADAME    DURIEU 


Débarrassé  ! 
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MORET. 

...et  rendu  un  vrai  service  à  l'enfant.  Tableau  !  Il  y  a  de 
ça  trente-huit  ans,  vous  avez  passé  votre  vie  à  chercher,  vous 
avez  remué  ciel  et  terre  et  vous  n'avez  jamais  rien  découvert. 
Eh  bien,  moi,  j'arrive  chez  vous,  je  vous  trouve  là,  dans  votre 
jardin,  à  respirer  le  frais,  et  je  vous  dis  poliment:  «  Madame, 
faites  que  M.  Roche  me  reprenne,  et  vous  saurez  où  est  votre 
fils.  »  Allez-vous  hésiter? 

MADAME    DURIEU. 

Vous  êtes  un  misérable.  Je  parlerai  à  M.  Roche. 

MORET. 

Rravo  ! 

MADAME    DURIEU. 

Mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il  veuille? 

MORET. 

C'est  votre  affaire  ! 

MADAME    DURIEU. 

Et  si  je  ne  réussis  pas  ? 

MORET. 

Vous  ne  saurez  rien. 

MADAME    DURIEU. 

Voilà  le  cœur  de  ces  gens-là  !  de  l'ouvrier!...  de  l'homme 
du  peuple  ! 

MORET. 

Non.  Us  ne  sont  pas  tous  comme  moi. 

MADAME    DURIEU. 

Je  l'espère  bien. 
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MORET. 

Malheureusement.  Ça  irait  mieux.  Moi  je  suis  à  part.  Il 
ne  faut  pas  me  demander  des  sentiments.  Je  vous  l'ai  dit, 
je  suis  un  ouvrier  de  la  réforme  sociale.  Pour  arriver  à  mon 
but  j'emploie  les  armes  que  je  crois  les  meilleures.  Je  fais 
du  mal  à  la  société,  mais  je  ne  fais  de  mal  à  personne.  Vous 
m'appelez  misérable!  Pourquoi  ?  Est-ce  que  je  vous  menace? 
Est-ce  que  je  vous  demande  de  l'argent?  J'assommerais  celui 
qui  voudrait  toucher  à  un  de  vos  cheveux. 

MADAME    DURIEU. 

Vous  exercez  sur  le  cœur  d'une  mère  le  pire  des  chan- 
tages ! 


MORET. 

Pas  du  tout.  Je  sais  un  secret,  je  veux  bien  vous  en  Caire 
profiter,  mais  à  condition  que  j'en  bénéficie.  C'est  du  com- 
merce. Pas  autre  chose.  Et  en  même  temps  j'emploie  la  seule 
arme  efficace  avec  laquelle  on  triomphera  demain  !  La  dyna- 
mite, les  pétards...  tout  ça  est  fini,  c'est  de  l'enfantillage  ! 
Sans  doute  ça  fait  du  bruit,  ça  amuse  l'opinion,  mais  ça  ne 
rime  à  rien.  Non,  c'était  bon  pour  annoncer  le  spectacle,  et 
taper  les  trois  coups.  Depuis,  nous  avons  fait  du  chemin,  et 
la  pièce  a  commencé.  Il  faut  savoir  à  présent,  tout  savoir, 
toutes  les  infamies,  toutes  les  hontes,  tous  les  crimes,  savoir 
les  secrets  douloureux  que  cachent  avec  angoisse  les  indi- 
vidus, les  familles,  puis  les  associations,  les  pouvoirs,  puis 
les  empereurs  et  les  rois.  Il  faut  avoir  la  clef  de  toutes  les 
caisses,  la  preuve  de  tous  les  tripotages  et  de  tous  les  vols 
financiers,  le  chiffre  de  toutes  les  vilenies  politiques,  il 
posséder  même  jusqu'au  fin  mot  de  ces  mystères  européens 
qui  sont  les  secrets  de  famille  des  nations.  Voilà  la  vraie 
dynamite,  et  c'est  en  sachant  la  préparer,  la  doser,  la  mettre 
aux    bons  endroits  qu'on  fera,  mieux  qu'avec  toutes  les 
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nitroglycérines,  sauter  le  vieux  monde  !  Mais  je  suis  bien 

bête   de   VOUS    raconter    tout  ça...  (Apercevant  Roche    qui  s'avance.) 

M.  Roche!...  Ali  tenez,  vous  l'avez  belle! 


SCÈNE  XVI 


Les  Mêmes,   ROCHE. 

ROCHE,   qui  n'a  pas  vu  Moret,  lequel  vient  de  s'tcarter  de  quelques  pas. 

Ma  chère  madame  Durieu  !  (n  aperçoit  Moret.)  Mais  pardon... 
je  n'avais  pas  vu  que  vous  étiez  avec  quelqu'un,  je  reviendrai 
quand  vous  serez  seule. 

Fausse  sortie. 
MADAME    DURIEU. 

Restez. 

ROCHE,  désignant  Moret. 

Pendant  que  monsieur  est  là? 

MADAME   DURIEU 

Oui,  j'ai  à  vous  parler.  11  s'agit  de  lui. 

ROCHE. 

Alors  je  ne  veux  rien  entendre. 

MADAME   DURIEU. 

Il  désire  rentrer  chez  vous. 

ROCHE. 

Jamais  ! 

MADAME   DURIEU. 

Je  vous  en  prie. 
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ROCHE. 

Non.  Vous  savez  quelle  respectueuse  affection  j'ai  pour 
vous.  Il  est  peu  de  choses  que  je  vous  refuserais.  Mais  ne 
me  demandez  rien  pour  cet  homme...  Personne  au  monde 
n'obtiendra  de  moi  que  je  le  reprenne.  C'est  un  mauvais 
serviteur...  et  un  ingrat. 


Pourtant... 


MADAME  DURIEU. 


ROCHE. 


N'insistez  pas...  Personne!  Vous  seriez  ma  mère  que  je 
ne  vous  l'accorderais  pas. 

MADAME  DURIEU. 

Roche!  mon  ami!  ce  n'est  pas  votre  dernier  mot? 

ROCHE. 

Le  dernier. 


MORET, 


C'est  très  bien. 


ROCHE,  à  madame  Durieu. 

Rentrons. 

11  lui  offre  son  bras  qu'elle  prend  machinalement,  se  laissant  emmener,  accablée. 

MORET,   seul,  au  milieu  de  la  scène,  les  regarde  s'acheminer  vers  le  perron, 
puis  avec  une  mauvaise  colère. 

Nous  allons  rire  ! 

Il  sort  à  son  tour. 
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Même  décor  qu'au  premier  acte.  Le  cabinet  de  Roche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
HENRI,  LE  DOCTEUR  DE  RRIÇAY. 

BRIÇAY. 

Alors,  c'est  sérieux?  Vous  nous  quittez? 

HENRI. 

Très  sérieux.  J'ai  demandé  à  mon  père  un  congé  illimité, 
il  a  bien  voulu  me  l'accorder,  et  je  pars. 

BRIÇAY. 

Quand? 

HENRI. 

Le  plus  tôt  possible.  Demain. 
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BRIÇAY. 


Pour  combien? 

HENRI. 

Peut-être  trois  mois.  Peut-être  trois  ans. 

BRIÇAY. 

Oh!  Et  par  quoi  commencez-vous  ce  grand  voyage  si 
soudainement  résolu? 

HENRI. 

Par  la  Suède  et  la  Norvège. 

BRIÇAY. 

Voir  Ibsen?  Étudier  de  près  l'àme  norvégienne? 

HENRI. 

Non. 

BRIÇAY. 

Ça  ne  vous  intéresse  pas? 

HENRI. 

Si.  Mais  ça  n'est  pas  mon  affaire.  Je  suis  le  fils  d'un 
industriel,  moi!  Laissons  la  France  aux  Français,  comme 
dit  l'autre,  et  la  psychologie  aux  psychologues. 

BRIÇAY. 

Et  pourquoi  partez- vous? 

HENRI. 

Pour  connaître  d'autres  pays  que  celui-ci.  C'est  charmant, 
Varaucourt  et  ses  environs...  mais  enfin...  à  la  longue! 

BRIÇAY. 

La  vraie  raison?  C'est  à  cause  de  mademoiselle  de  Tou- 
ringe? 
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HENRI. 

Oui.  A  vous  je  ne  m'en  cacherai  pas.  Voilà  trop  long- 
temps que  je  souffre  de  la  situation  respective  où  nous 
sommes,  et  pour  y  mettre  un  terme  je  m'en  vais. 

BRIÇAY. 

Déserter  !  Ce  n'est  toujours  pas  le  moyen  d'arranger  les- 
choses  ? 

HENRI. 

Elles  ne  sont  pas  arrangeantes,  vous  le  savez  bien.  Tout 
est  contre  nous.  Les  dernières  tentatives  de  madame  Durieu 
auprès  du  marquis  et  de  mon  père  ont  encore  échoué... 
D'ailleurs,  suis-je  digne  de  Suzanne  ?  par  instants  je  me  le 
demande,  à  tel  point  je  trouve  qu'elle  m'est  supérieure  ! 

BRIÇAY. 

C'est  une  créature  d'élite  ! 

HENRI. 

Elle  a  toutes  les  qualités  de  la  classe  à  laquelle  j'appar- 
tiens, et  moi...  je  n'ai  guère  que  les  défauts  de  la  sienne  ! 

BRIÇAY. 

Vous  l'aimez  toujours? 

HENRI. 

Certes!  Mais  comme  on  aime  quand  c'est  sans  issue.  J'ai« 
pour  elle  une  espèce  d'amour  chronique,  fait  d'estime,  de 
respect,  de  tendresse  et  de  résignation...  mais  fermé  à  tout 
espoir,  et  cela  devient  cruel  en  se  prolongeant  !  Je  suis  à. 
bout. 

BRIÇAY. 

Déjà? 
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HENRI. 

Pas  à  bout  de  mon  courage  et  de  mon  cœur.  Ah  !  non  ! 
mais  à  bout  de  ma  patience  et  de  mon  sang-froid  !  compre- 
nez-vous ?  Je  ne  me  sens  plus  maître  de  moi  en  face  de 
mon  père.  Chaque  jour  qui  s'écoule  creuse  entre  nous  un 
fossé  plus  grand,  et  j'ai  peur  à  toute  minute  d'un  éclat,  de 
je  ne  sais  quoi  d'irréparable  entre  lui  et  moi,  dont  j'aurai 
après  la  responsabilité  et  le  regret  ! 


BIUÇAY 


Votre  mère  ? 


HENRI. 

Maman  c'est  mon  père,  elle  ne  pense  que  par  lui,  et  ils 
se  tiennent  ! 

BRIÇ.VY. 

En  ce  cas,  vous  avez  raison,  il  faut  vous  éloigner. 

HENRI. 

Sans  compter  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'éterniser  tout  seul 
une  situation  dont  nous  sommes  deux  à  souffrir  :  cette 
jeune  fille  et  moi.  Je  dois  songer  à  Suzanne  qui  ne  songe 
pas  assez  à  elle-même.  Loin  de  moi  la  pensée  de  lui  rendre 
sa  parole  !  j'y  tiens  trop  !  Mais  néanmoins  mon  absence, 
pour  elle  comme  pour  moi,  sera  une  espèce  d'arrêt,  d'apai- 
sement, pendant  lequel  nous  éprouverons  mieux  chacun  la 
réelle  vitalité  de  l'engagement  que  nous  avons  pris. 

BRIÇAY. 

Doutez-vous  d'elle  une  fois  qu'elle  sera  aux  prises  avec 
l'éloignement  et  le  temps? 

HENRI. 

Non.  Pas  plus  que  de  moi.  El  si  nous  savons  tous  deux 
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rester  rapprochés  de  loin,  et  nous  garder  à  distance  l'un  à 
l'autre,  j'ai  confiance  alors  qu'en  dépit  de  tout,  nous  serons 
un  jour  unis  ! 

BRIÇAY. 

Sait-elle  votre  détermination  ? 

HENRI. 

Non.  Je  ne  pouvais  pas  décemment  l'en  informer.  Elle 
aurait  cru  que  je  m'en  allais  ou  par  discrétion,  pour  lui 
laisser  un  commencement  de  liberté,  ou  par  lassitude  parce 
que  je  cessais  de  l'aimer. 

BRIÇAY. 

N'est-ce  pas  un  peu  ce  qu'elle  va  penser  quand  elle  appren- 
dra ce  brusque  départ  qui  lui  fera  l'effet  d'une  fuite? 

HENRI. 

Non. 

BRIÇAY. 

Vous  ne  serez  plus  là  pour  la  rassurer,  la  détromper. 

HENRI. 

Mais  vous,  vous  serez  là? 

BRIÇAY. 

Moi  ? 

HENRI. 

Oui,  vous,  notre  ami.  Vous  lui  direz  mes  raisons,  telles 
que  je  viens  de  vous  les  exposer,  vous  lui  transmettrez  ma 
dernière  pensée  du  départ,  mon  constant  souvenir.  C'est 
entendu? 

BRIÇAY- 

Comptez-y 
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HENRI, 


Merci.  Je  ne  suis  pas  gai,  allez  !  Pour  le  moment  rien  ne 
me  sourit.  Ni  l'amour  ni  le  travail.  Aussi  amers  l'un  que 
l'autre.  De  jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  je  perds  le  goût 
à  l'application,  le  désir  de  l'effort...  je  n'aime  plus  tra- 
vailler. 

briçay. 

Quel  malheur  !  Il  le  faut  pourtant,  riches  et  pauvres  ;  dans 
ma  petite  sphère,  moi  je  travaille. 

HENRI. 

Beaucoup,  je  le  sais.  Aussi  je  vous  admire. 

BRIÇAY. 

Je  n'y  ai  aucun  mérite.  C'est  à  mon  père  que  je  le  dois. 
Mon  père,  le  célèbre  baron  de  Briçay,  était  un  excellent 
homme,  paresseux  avec  passion,  et  le  plus  persévérant  des 
viveurs  qu'on  ait  connus.  Toute  sa  vie  s'écoula  entre  les 
conseils  judiciaires  et  les  bonnes  fortunes.  Mais,  au  milieu 
de  son  désordre  admirablement  organisé,  il  conservait  cette 
qualité,  spéciale  aux  sceptiques  dont  le  cœur  est  bon,  d'avoir 
pour  ceux  qu'ils  aiment  toute  la  sagesse  et  la  prévoyance 
qui  leur  manquent  ou  qu'ils  ne  veulent  pas  diminuer  en 
l'employant  à  leur  propre  usage.  Pour  cette  raison,  il  restait 
beaucoup  de  sagesse  à  mon  père.  Il  avait  pressenti,  par  une 
sorte  de  divination,  non  seulement  notre  époque,  mais  celle 
de  demain  qui  sera  encore  plus  coquette!  et  je  l'entends 
encore  me  dire  quand  j'avais  treize  ans  :  «  Tu  n'es  plus  un 
gamin,  tu  as  treize  ans;  à  ton  âge  moi  je  savais  tout,  eh  bien, 
mon  cher  petit,  j'en  suis  désolé  pour  toi,  mais  tu  arrives!  à 
un  temps  où  personne  n'a  plus  les  moyens  de  ne  rien  faire. 
surtout  nous  autres,  les  messieurs  à  particule.  Si  tu  veux 
garder  ton  rang,  ton  blason  ne  te  suffit  plus,  et  comme  je  te 
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laisserai  sans  le  sou,  tu  n'auras  qu'un  moyen  de  le  redorer, 
non  pas  en  épousant  des  peaux  de  lapin  ou  du  sucre,  mais 
par  ta  valeur  personnelle.  Moi,  ton  père,  j'ai  été  d'une  pé- 
riode favorisée  où  l'on  pouvait  avoir  une  tête  de  crétin  pourvu 
qu'il  y  eût  une  couronne  au-dessus.  C'est  fini.  La  noblesse  a 
mansé  son  fonds.  » 


HENRI 


Avec  son  revenu. 


BRIÇAY. 

«...  A  partir  d'aujourd'hui,  on  va  te  demander  autre  chose 
que  des  aïeux,  et  si  par  malheur  tu  n'as  que  ça  pour  tout 
potage,  ah!  je  te  plains,  dans  vingt  ans,  tu  porteras  des  malles 
dans  les  gares.  J'ai  donc  résolu  de  te  faire  élever  à  la  cam- 
pagne, loin  des  usuriers,  des  bookmakers,  des  cocottes  et  des 
femmes  du  monde.  A  ce  prix-là,  si  tu  as  un  bon  métier, 
quand  tu  seras  majeur  et  moi  enterré,  tu  seras  peut-être 
un  honnête  homme,  avec  un  nom  qui  aura  alors  sa  raison 
d'être,  auquel  tu  auras  contribué,  un  nom  que  tu  honoreras 
au  lieu  que  ce  soit  lui  qui  t'honore.  Il  faut  que  l'aristocratie 
travaille  si  elle  ne  veut  pas  disparaître.  »  J'ai  suivi  ses  con- 
seils et  je  m'en  trouve  bien.  Mon  cher  ami,  je  vous  souhaite 
bon  voyage.  Mais  dès  que  vous  serez  de  retour,  travaillez  et 
ne  cessez  jamais.  Mon  père  m'a  sauvé  plus  que  la  vie. 

HENRI. 

Oui,  mais  je  ne  suis  pas  gentilhomme,  moi,  je  n'ai  pas 
vos  raisons  fondamentales. 

BRIÇAY. 

Elles  sont  les  mêmes  pour  tous.  Le  travail  est  le  devoir 
universel.  Et  puis,  il  n'y  a  plus  de  gentilhommes,  c'est  réglé. 

HENRI. 

Vous  croyez  vraiment  qu'il  n'y  aura  plus  d'aristocratie? 
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BRIÇAT. 

Certainement  il  y  en  aura  une,  mais  elle  se  déplacera  et 
ça  en  sera  une  autre.  Au  lieu  de  gentilshommes... 


Quoi' 


Des  grands  hommes. 


HENRI. 


BRIÇAY. 


Roche  entre. 


SCÈNE   II 


Les  Mêmes,  ROCHE. 


ROCHE. 

Vous  savez  ce  qui  se  passe? 

BRIÇAY. 

Non. 

ROCHE. 

Ces  messieurs  font  leur  tête!  Ils  n'étaient  hier  qu'une 
poignée,  ils  sont  aujourd'hui  dix-huit  cents;  si  ça  continue, 
ils  seront  demain  cinq  mille,  nous  allons  à  une  grève  géné- 
rale] Et,  en  dehors  d'un  tas  de  petites  broutilles  que  je  leur 
accorderais  peut-être  s'ils  me  le  demandaient  d'une  antre 
façon,  devinez  ce  qu'ils  prétendent?  Queje  pardonne  à  Mord. 
Ils  en  font  une  condition  de  la  reprise  du  travail!  Ça,  jamais 
au  grand  jamais!  J'aimerais  mieux  tout  lâcher. 
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BRIÇAY. 

Et  d'Arnac  dans  tout  ça? 

ROCHE. 

Il  ne  perd  pas  son  temps.  Il  est  arrivé  dès  hier  pour  leur 
distribuer  la  bonne  parole!  Ah!  il  fait  là  un  joli  métier,  ce 
petit  ambitieux  pommadé  qui  prêche  la  guerre  au  capital 
avec  des  gants  gris-perle  et  une  canne  à  pomme  d  or  !  Quand 
je  le  verrai,  je  ne  me  gênerai  pas  pour  lui  dire. 

BRIÇAY. 

Il  n'est  pas  bien  dangereux. 

ROCHE. 

Ça  n'est  pas  de  sa  faute.  Des  Moulinards,  de  son  côté, 
s'agite,  et  met  son  poing  sur  sa  hanche,  pour  n'aboutir  à 
rien,  et  le  préfet  est  un  âne  qui  tremble  à  la  seule  idée  de 
prendre  une  décision. 

BRIÇAY. 

Remerciez  Dieu.  S'il  en  prenait  une,  ça  serait  bien  pire  ! 

ROCHE. 

Voilà  la  situation  !  Oh  !  ces  ouvriers  !  Après  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  eux!  depuis  des  années!  quelle  race!  quelle 
engeance  ! 

HENRI. 

Hein?  Que  me  disiez-vous,  il  n'y  a  pas  quinze  jours?... 
«  Ces  gens-là?...  Ils  m'adorent!  Ils  sont  pour  moi  comme 
une  famille!  »  Elle  va  bien,  votre  famille!  Je  vous  en  fais 
mes  compliments. 

BRIÇAY. 

Ça  ne  prouve  rien  tout  ça.  Ils  sont  montés  par  ce  Moret, 
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mais  ils  aiment  tout  de  même  votre  père.  C'est  comme  le 
flot  de  la  mer  :  ça  va,  ça  vient,  ça  écume,  ça  monte,  ça  brise 
tout...  et  puis  ça  se  calme,  et  en  fin  de  compte  c'est  encore 
le  rivage,  qu'il  soit  sable  ou  falaise,  qui  a  le  dernier  mot  de 
la  tempête. 

ROCHE. 

C'est  possible.  Mais  je  préférerais  du  beau  temps.  Et  à  ce 
propos  (a  Henry.)  je  te  demande  de  différer  ton  départ  de 
quelques  jours.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  se  passer.  Pour 
nous,  pour  toi,  pour  l'effet  moral  je  veux  que  tu  sois  là.  Si 
tu  t'en  allais  en  ce  moment,  tu  aurais  l'air  de  te  sauver. 
N'es-tu  pas  de  mon  avis? 

HENRI. 

Je  crois  que  vous  vous  exagérez  les  choses. 

ROCHE. 

D'ailleurs,  nous  sommes  tous  deux  à  la  tête  de  la  maison, 
nous  nous  appelons  Roche  et  fils.  Tu  n'as  pas  le  droit  de  le 
désintéresser  de  ce  qui  m'arrive. 

HENRI. 

Je  ne  m'en  désintéresse  pas,  mon  père.  Je  sais,  quoi  qu'il 
puisse  advenir,  qu'on  ne  vous  fait  pas  céder  quand  vous  ne 
le  voulez  pas,  et  que  vous  seriez  très  bien  de  taille  à  tenir 
tête  tout  seul  à  l'orage...  Mais  enfin,  vous  désirez  que  je  reste 
près  de  vous,  je  resterai. 

ROCHE,    sec. 
Tu  es  bien  bon.  (A  un  domestique  qui  ouvre  la  porte.)  Qll ')  a-t-ïl  ? 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  Le  Domestique. 

le  domestique. 
MM.  d'Arnac  et  des  Moulinards. 

BRI  ÇA  Y,    à  Roche. 

On  va  se  disputer.  Je  vous  laisse. 

ROCHE,    à  Briçay. 
VOUS  ni  excusez.  (Briçay  sort  après  avoir  donné  une  longue  poignée  de 

main  à  Hemi.)  Il  arrive  bien,  d'Arnac! 
SCÈNE  IV 


HOCHE,  HENRY,  DES  MOULINARDS,  D'ARNAC, ce 

dernier  en  costume  de  bicycliste,  mais  différent  de   celui  du   premier  acte,  autre 
nuance,  autre  coupe,  autres  bas,  etc. 


I)   ARNAC,   en  entrant,  achevant  à  des  Moulinards  une  conversation 
commencée. 

J'en  descends  à  la  minute.  C'est  bien  commode...  quand 
ce  ne  serait  que  pour  les  tournées  électorales.  Vous  devriez 
en  faire. 
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DES  MOULINARDS. 

Je  ne  peux  pas,  je  suis  trop  violent,  je  brise  toutes  mes 
machines. 

ROCHE,   très  raide,  à  d'Arnac  qui  s'avance  souriant. 

Charmé  de  vous  rencontrer,  monsieur.  Soignez  votre  popu- 
larité tant  qu'il  vous  plaira!  je  n'y  vois  aucun  inconvénient!... 
Mais  que  vous  soyez  reçu  chez  moi  à  titre  d'ami,  et  qu'en 
sortant  vous  alliez  soulever  mes  ouvriers  contre  moi,  voilà 
ce  que  je  n'admets  pas.  Et  désormais,  il  faudra  choisir. 

D  ARNAC,   souple   et  galant. 

Mon  choix  est  tout  fait. 

ROCHE. 

Trop  tard.  J'ai  choisi  avant  vous  ;  je  me  priverai  de  vos 
relations. 


d'arnac. 


Vous  êtes  vif  ! 


DES   MOULINARDS,    à  d'Arnac. 

Ah  !  ma  foi,  mon  cher,  il  n'a  pas  tort. 


D  ARNAC,   à  Roche. 

Je  comprends  et  j'excuse  votre  nervosité  dans  les  circons- 
tances délicates  où  vous  vous  trouvez...  mais  heureusement 
tout  de  même  que  moi  je  suis  calme  et  de  sang-froid,  parce 
que  sans  cela  nous  ferions  une  triste  besogne  ! 

ROCHE. 

Vous  vous  en  chargez  tout  seul  !  Mais  vous  désiriez  me 
voir  ?  Soyez  bref  parce  que  je  suis  pressé,  (a  des  Mouiinards.) 
Je  vous  demande  pardon,  je  tiens  d'abord  à  liquider  mon- 
sieur. Après  je  suis  à  vous. 
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DES  MOULINARDS,    à  Roche. 

Allez  donc  !  Allez  donc  ! 

D   AR.NAC,   à  Roche,  en   désignant   des   Moulinards. 

Décidément,  vous  êtes  comme  mon  collègue  de  la  droite, 
vous  n'êtes  pas  parlementaire. 

DES    MOULINARDS. 

Nous  sommes  tous  comme  ça,  aujourd'hui,  au  Parlement. 

D'ARNAC,    à  Roche. 

Avant  de  vous  exposer  ce  qui  m'amène,  je  veux,  en  deux 
mots,  me  justifier  des  reproches  immérités...  immérités, 
parfaitement,  que  vous  venez  de  m'adresser.  Vous  êtes  in- 
juste à  mon  égard.  Si,  politiquement  parlant,  je  ne  suis  pas 
avec  vous,  je  ne  suis  pas  non  plus  contre  vous...  et  je  m'étonne 
qu'avec  toute  votre  intelligence... 

ROCHE. 

Merci. 

d'arnac. 
...  Vous  n'avez  pas  encore  compris  ma  ligne. 

ROCHE. 

Elle  me  paraît  légèrement  brisée. 

d'arnac. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  droite. 

ROCHE. 


Adroite  surtout  ! 


D   ARNAC. 


Je  guide  les  malheureux,  les  mécontents  et  les  parias  du 
travail,  mais  je  ne  les  excite  pas,  et  si  je  prends  la  tête  du 
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pour  mieu^ûle  diriger.  Enfin,  quanti  j'ai 
troupes  à  l'assaut,  c'est  afin  d'acquérir  assez 


mouvement,  c'est 
l'air  de  lancer  mes 
d'autorité  pour  les  retenir  ensuite  et  les  modérer.  Je  refais 
le  coup  d'Henri  III  avec  la  Ligue.  Voilà  tout  mon  secret.  11 
me  semble  que  je  ne  joue  pas  là  un  si  vilain  rôle?  Et,  loin 
de  vous  nuire,  je  vous  sers.  Je  suis  le  trait  d'union  entre 
eux  et  vous,  entre  le  salaire  et  le  capital.  J'amortis,  com- 
prenez-vous? Je  suis  le  député  tampon,  je  suis  le  tampon  ! 

DES    MOULINARDS. 

Toutes  ces  petites  roublardises-là  ne  vous  mènent  à  rien. 

Moi,  VOUS  Savez  mon    Système?    (il    fut  avec  sa   canne  le    geste  (le 

sabrer.)  Il  n'y  a  que  ça  ! 

ROCHE,    fïjid,  à   iVAi-nac. 

C'est  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire? 

d'arnac. 

Non.  J'arrive  au  fait.  Les  grévistes  ont  constitué  un  comité 
de  défense  auquel  ils  ont  confié  leurs  intérêts,  et  qui  est 
composé  de  six  d'entre  eux.  Ils  désirent  que  vous  les  receviez 
afin  qu'ils  vous  exposent  leurs  réclamations,  et,  en  outre, 
ils  demandent  que... 


ROCHE, 


Allez. 


D   ARNAC. 

...  Moret  assiste  à  l'entretien. 


ROCHE. 


Non,  monsieur. 


DES   MOULINARDS,   à  d'Ainac 

Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit?  Mettez-vous  à  la  place  de 
M.  Rocbe?  Peut-il,  dans  sa  situation,  étant  donné  l'homme 
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considérable  qu'il  est,  se  commettre  et  discuter  avec  ce  gre- 
din  qu'il  a  chassé,  c'est  impo;  iMe. 

HENRI. 

Pourquoi  pas? 

ROCHE,   à  son  fil*. 

Tu  es  d'avis  que  je  le  reçoive  ? 

HENRI. 

Je  ne  vois  pas  que  votre  dignité  ait  à  en  souffrir.  Ça  ne 
vous  engage  à  rien  vis-à-vis  de  Moret.  Vous  avez  l'air,  en 
l'écartant,  d'en  avoir  peur,  de  le  récuser  comme  un  avocat 
dangereux  dont  vous  redoutez  la  parole.  Moi,  à  votre  place, 
je  le  laisserais  venir  avec  ses  anciens  camarades. 

ROCHE. 

Et  s'il  parle? 

HENRI. 

Vous  lui  répondrez. 

ROCHE. 

Et  s'il  surexcite  les  autres?  S'il  empêche  une  conciliation 
possible? 

HENRI. 

Vous  tâcherez  d'être  plus  éloquent  que  lui.  Et  comme 
vous  êtes  dans  votre  droit,  ça  ne  vous  sera  pas  bien  difficile. 

ROCHE,    prenant  son  parti . 

Où  sont-ils? 

D  '  A  R  N  A  C  . 

En  bas,  tenez! 

Il  les  lui  montre  par  la  fenêtre. 
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ROCHE. 

Eh  bien,  qu'ils  viennent  tout  de  suite! 

d'arnac. 
A  la  bonne  heure! 

DES    M0UL1NARDS. 

Quelle  faiblesse! 

D'ARNAC,   à  Roche. 

Surtout,  je  vous  recommande  un  grand  calme. 

DES    MOULINARDS,   à  Roche. 

De  l'énergie,  ou  vous  êtes  flambé! 

ROCHE,   à  tous  deux. 

Faites-moi  grâce  de  vos  conseils,  je  vous  prie.  Je  ne  suis 
pas  un  enfant.  Restez-vous  à  l'entretien? 


D   ARNAC. 


Bien  entendu. 


DES    MOULINARDS. 

Nous  ne  vous  lâchons  pas. 

Tous  les  deux  sortent  ensemble  leur  écharpe  et  la  mettent. 
ROCHE. 

Alors,  allez  les  chercher,  et  faites-les  entrer  ici. 
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SCÈNE   V 
LES  MÊMES,  Un  Domestique 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  madame  Durieu,  avec  M.  le  marquis  et  sa 
fille  qui  sont  en  bas,  au  salon. 

ROCHE. 

Dites-leur  qu'ils  m'attendent  (Rappelant  le  domestique.)  Non.  J'y 
vais  moi-même,  (aux  députés.)  Je  reviens  tout  de  suite, 

d'arnac. 
Bien,  bien. 

ROCHE,   à  son  fils  en  sortant  avec  lui. 

Toi,  va  dire  deux  mots  à  ta  mère  pour  qu'elle  ne  s'in- 
quiète pas.  Je  te  retrouve. 

Us  sortent  ensemble, 

SCÈNE  VI 

D'ARNAC,  DES  MOULINARDS. 

d'arnac. 
J'avais  mis  mon  écharpe  à  l'avance. 

Déboutonnant  son  veston  sous  lequel  il  a  son  écharpe  de  député. 
DES  MOULINARDS,   même  jeu. 

Moi,  je  l'ai  toujours. 
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D   ARNAC. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  descendions  tous  les  deux 
Qui  est-ce  qui  va  les  chercher?  Vous  ou  moi? 

DES    MOULINARDS. 

Vous. 

d'arnac. 
Bon.  (Fausse  sortie.)  Vous  m'attendez? 

DES  MOULINARDS. 

Je  ne  bouge  pas  d'ici. 

d'arnac. 
Dites  donc? 

DES    MOULINARDS. 

Quoi? 

d'arnac. 

Voilà  que  je  pense  à  une  chose!  Je  me  demande...  ne 
poussez  pas  de  cris  avant  que  je  me  sois  expliqué!...  Je 
me  demande  si,  pendant  cet  entretien,  notre  présence  est 
bien  utile? 

DES    MOULINARDS. 

Ah  çà!  vous  plaisantez?...  Mais  elle  est  indispensable! 

d'arnac. 
La  vôtre  peut-être.  Mais  la  mienne  ? 

DES    MOULINARDS. 

Fncore  plus.  Voilà  que  vous  canez! 

d'arnac 

Non.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  cane?  Je  ne  les  crains 
pai. 
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DES    MOULINARDS. 

Ni  moi! 

d'arnac. 
Ce  sont  mes  clients,  mes  amis... 

DES   MOULINARDS. 

Alors? 

d'arnac. 

Eh  bien,  précisément  parce  que  je  suis  de  leur  bord,  je 
crois,  i  lus  j'y  pense,  qu'il  vaut  mieux,  dans  l'intérêt  même 
de  Roche  et  de  ses  affaires,  que  je  ne  sois  pas  là!  vous  qui 
êtes  de  la  territoriale,  vous  savez  ce  que  c'est...  La  présence 
du  chef  enflamme  le  soldat? 

DES    MOULINARDS. 

C"cst  vrai. 

D'ARNAC.   II  commence  à  dénouer  s^n  écharpe. 

Je  les  connais.  Devant  moi  ils  auraient  à  cœur  de  faire  du 
zèle  et  ils  n'accepteraient  aucun  arrangement.  Je  vous  assure 
qu'il  vaut  mieux  que  je  ne  paraisse  pas,  que  mon  nom  ne 
soit  même  pas  prononcé.  J'envenimerais,  je  ne  veux  pas  en- 
venimer! Non,  voyez-vous?...  voilà  la  vraie  affaire;  je  des- 
cends, je  les  préviens  qu'on  veut  bien  les  recevoir,  ça  les 
enchante!  le  domestique  les  fait  monter,  et  moi  je  file.  Ça 
me  coûte  au  fond  parce  que  j'aime  la  lutte,  mais  je  crois  que 
c'est  plus  sage.  Au  revoir. 

Il  remet  son  écharpe  dans  ?a  poche. 
DES  MOULINARDS. 

A  votre  aise.  Moi,  s'il  n'en  reste  qu'un... 

d'arnac 
Ah!  vous...  parbleu!  Vous  expliquerez  tout  ça  à  M.  Roche. 

Il  s'en  Ta  guillere'. 

7. 
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SCÈNE  VII 


DES  MOULINARDS,seui. 


Capon  !  Moi!...  (il  se  promène  en  faisant  des  moulinets,  l'air  terrible  et 
résolu,  puis,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  marche  de  long  en  large,  il  réfléchit,  sa  figure 
s'apaise,  s'assombrit,  s'inquiète...  il  s'arrête...  on  voit  qu'un  combat  se  livre  en  lui... 
Il  hoche  enfin  la  tête,  fait  successivement  plusieurs  gestes  qui  signifient;  clairement...) 

Il  vaut  mieux  pas...  c'est  plus  prudent!...  je  préfère  rester 
étrangère  cette  affaire-là...  Oui,  décidément... 

Il  dénoue  son  écharpe,  la  plie,  la  met  dans  sa  poche,  va  prendre  son  chapeau  et  se 
dirige  vers  la  porte  par  laquelle  est  sorti  d'Arnac.  Il  n'en  est  qu'à  trois  pas  quand 
elle  s'ouvre,  donnant  passage  aux  six  ouvriers,  précédés  de  Moret.  Des  Moulinards,  qui 
s'était  coifiê  avant  ,  s'arrêle,  leur  fait  un  grand  salut. 


DES  MOULINARDS. 


Messieurs... 


Il  sort  le  poing  sur  la  hanche. 


SCÈNE  VIII 

Les  six  Ouvriers,  MORET,  puis  ROCHE,  HENRI, 

MORET,   montrant  la  poilc  par  où  vient  de  sortir  le  députe. 

C'est  le  Moulinards. 

UN   OUVRIER. 

Celui  qui  voudrait  ramener  le  Roi? 
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UN  AUTRE  OUVRIER. 

Et  puis  la  dîme? 

UN  AUTRE. 

Oui. 

UN  AUTRE. 

Il  est  bien  poli. 

Moret,  de  la  main,  leur  impose  silence,  en  leur  faisant  signe  qu'il  entend  venir. 
Tous  se  taisent,  debout.  Roche  et  Henri  entrent  dans  un  silence  glacé.  Roche  traverse 
la  pièce  pour  gagner  son  bureau.  Ils  s'écartent  respectueusement  sur  son  passage  et 
sur  celui  d'Henri. 

HENRI,  à  mi-voix  à  son  père,  tout  en  marchant. 

Comment!  Ils  sont  partis?  Tous  les  deux? 

ROCHE,  même  jeu. 

Je  l'aurais  parié.  J'aime  autant  ça!  (n  s'assoit,  son  aïs  se  tient 

debout,  derrière   lui,  adossé  à  la  cheminée.)    Eh    bien?    AsseyeZ-VOUS. 

(ils  hésitent  gauchement.)  Prenez  des  sièges,  allons?  N'ayez- 
pas    peur,    (ils  s'assoient  où    et  comme  ils   peuvent,  très  mal,  sur  le  bord 

des  chaises.  Moret  seul  reste  debout.)  Vous  avez  demandé  à  me  voir 
pour  m'exposer  vos  réclamations,  n'est-ce  pas?  Ça  n'était 
pas  bien  utile  puisque  je  les  connaissais  déjà.  Mais  pourtant 
j'ai  voulu  tout  de  même  vous  recevoir  pour  vous  donner  une 
preuve  de  ma  bonne  volonté,  du  désir  que  j'ai  que  nous 
tombions  en  arrangement.  Vous  souhaitez  deux  choses  : 
d'abord  trois  centimes  en  plus  pour  la  rémunération  de  cer- 
tains travaux  dont  on  ma  donné  le  détail,  travaux  que  vous 
trouvez  trop  pénibles  d'une  part,  et  de  l'autre  insuffisamment 
payés?  Voici  ma  réponse.  Et  mon  fils  est  d'accord  avec  moi. 
(a  Henri.)  N'est-ce  pas  ? 

HENRI. 

Oui. 
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ROCHE. 

Je  vous  donne  deux  centimes,  (tous,  geste  .-  «  oh!  ça  n'est  pas 
assez!  »)  Et  encore  à  une  condition  :  c'est  que  d'ici  ce  soir  il  ne 
soit  plus  question  de  grève  et  que  le  travail  soit  repris.  Je 
passe  à  la  seconde  chose,  la  plus  importante,  la  rentrée  de 
Moret.  Voici  ma  réponse,  et  mon  fils  est  aussi  d'accord  avec 
moi.  N'est-ce  pas? 

HENRI. 

Oui. 

ROCHE. 

Jamais.  (Murmures.  Moret  Ht.)  Laissez-moi  achever.  Je  n'ai  pas 
d'animosité  contre  Moret  comme  vous  pourriez  le  croire. 
Quoi  qu'il  m'ait  fait,  je  me  rappelle  qu'il  a  été  pendant  des 
années  un  excellent  et  précieux  employé,  que  je  regrette, 
que  je  remplacerai  difficilement,  en  qui  j'avais  toute  estime, 
toute  confiance.  Il  a  trahi  l'une  et  l'autre,  ça  le  regarde. 
Mais  ça  ne  m'empêche  pas  de  lui  rendre  justice  en  votre 
présence  pour  le  passé.  C'est  même  en  souvenir  de  ce  passé 
que  j'ai  consenti  à  l'admettre  à  notre  entretien.  Sil  a  à  par- 
ler, qu'il  parle.  Et  ce  que  je  dis  pour  lui,  je  le  dis  aussi 
pour  chacun  de  vous.  Je  suis  prêt  à  vous  écouter  tous.  5c  ne 
veux  pas  penser  que  j'ai  devant  moi  des  révoltés,  ou  même 
des  mécontents,  non,  je  m'imagine  pour  la  minute  que  je 
suis  en  face  de  mes  bons  ouvriers,  de  ceux  qui  font  tran- 
quillement leur  affaire  et  dont  je  n'ai  qu'à  me  louer,  et  que 
je  les  charge  de  porter  ma  réponse  aux  autres,  à  ceux  que 
je  ne  veux  pas  connaître,  dont  je  ne  veux  mémo  pas  Bavoir 
les  noms,  aux  mauvais,  qui  sont  pour  le  désordre,  la  ruine 
et  le  malheur.  Voilà. 

MORET,  à   part. 

Vieux  roublard  ! 
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UN   DES   OUVRIERS,  à  Moret. 

Va,  toi!  puisqu'il  permet. 

UN   AUTRE   OUVRIER,  à  Moret,  même  jeu. 

Parle. 

MORET. 

Mes  amis,  vous  l'avez  entendu?  Il  est  le  maître,  il  est  le 
plus  fort,  il  ne  veut  pas  de  moi!  Ne  vous  embarrassez  donc 
plus  de  votre  Moret. 

UN   OUVRIER. 

Allons  donc  ! 

MORET. 

11  saura  bien  se  retourner  tout  seul . 

UN   AUTRE. 

On  ne  te  lâchera  point! 

UN   AUTRE. 

Tu  rentreras. 

UN   AUTRE. 

Ou  nous  continuerons  la  grève. 

MORET. 

Merci.  Mais  vous!  C'est  pour  vous  que  je  reçois  des  coups 
et  que  je  lutte.  C'est  vous  que  je  veux  défendre,  (a Roche.) 
Comment,  sur  cette  malheureuse  question  de  trois  centimes, 
voilà  que  vous  lésinez?  Monsieur  marchande!  Ah!  vous  le 
savez  bien  que  ce  sont  de  pauvres  gens,  des  honteux,  des 
timides...  il  n'y  a  qu'à  les  voir,  tout  saisis,  à  la  seule  idée 
de  se  trouver  en  face  de  vous,  dans  votre  cabinet  !  Et  vous 
voudriez  abuser  de  leur  émotion?  Mais,  pas  de  ça!  Je  suis 
là,  moi,  et  j'ai  une  langue  pour  eux... 
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HENRI,  qui  a  peine  à  se  contenir. 

Mais,  mon  père... 


Laisse-le  aller. 


ROCHE. 


MORET. 


Oui,  je  sais  bien,  ça  vous  est  égal?  Vous  pensez  :  parle, 
mon  bonhomme,  dégoise  les  machines  cent  mille  fois  res- 
sassées depuis  que  le  monde  pâtit...  faudra  bien  que  tu 
t'arrêtes  à  un  moment  et  ça  ne  changera  rien  au  programme  : 
mes  ouvriers  retourneront  me  chercher  du  pétrole  et  moi  je 
continuerai  à  me  faire  du  bon  sang  avec  mes  millions  !  (aux 
ouvriers.)  Car  il  a  des  millions!  (a  Roche.)  Combien  en  avez- 
vous?  Je  parie  que  vous  n'oseriez  pas  le  dire? 


J'en  ai  vingt! 
Vingt  millions  1 
Bougre  ! 
C'est  chouette  ! 


ROCHE. 


MORET,  triomphant. 


UN  OUVRIER. 


UN  AUTRE. 


UN  AUTRE. 


Y  a  pas!  Pour  arriver  à  ça...  faut  tout   de  même  être 
capable  ! 

MORET,  aux  ouvriers. 

Et  voilà  tout  l'effet  que  ça  vous  produit?  Comprenez-donc? 
Il  a  vingt  millions,  et  il  vous  chipote  un  centime! 
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UN    OUVRIER. 

Il  n'a  pas  raison,  bien  sûr.  Mais  dame,  les  centimes  rajou- 
tés aux  centimes... 

UN    AUTRE. 

Ça  finit  par  faire  de  la  monnaie  ! 

UN    AUTRE,   montrant  Roche. 

Nous  lui  demandons  une  satisfaction,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  sa  ruine  ! 

ROCHE,   aux  ouvriers. 

Ce  serait  la  vôtre. 

MORET,   à  Roche. 

Pas  du  tout!  ça  serait  la  justice!  (aux  ouvriers.)  Oui,  c'est  vous 
qui  devriez  avoir  les  vingt  millions,  et  lui  qui  devrait  vous 
demander  les  trois  centimes...  Et  je  suis  sûr  que  vous  seriez 
encore  assez  bètes  pour  les  lui  donner  ? 

LE    PLUS    VIEIL    OUVRIER. 

Ah!  si  on  en  était  là!  on  lui  en  donnerait  bien  trois, 
quatre...  de  centimes,  Dieu  de  Dieu!  On  lui  donnerait  tout 
ce  qu'il  voudrait!  Mais  à  quoi  ça  sert-il  de  parler  de  ça? 
Les  millions  ne  sont  pas  faits  pour  nous  !  Et  puis,  nous  n'en 
avons  pas  besoin.  Nous  voulons  seulement  ce  qu'il  nous  faut. 

MORET. 

C'est  là  que  vous  êtes  stupides  !  Pourquoi  vous  borner  à 
ce  minimum?  Soyez  ambitieux,  menaçants.  (Montrant  Roche.) 
Lui,  pourquoi  est-ce  qu'il  a  sa  fortune?  C'est  parce  qu'il  a 
voulu  l'avoir,  et  solidement,  je  vous  en  réponds  !  Les  billets 
de  mille  ne  lui  sont  pas  tombés  tout  rôtis?  Il  les  a  pris,  tiens  ! 

ROCHE. 

Je  les  ai  gagnés. 
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MORET. 

A  ceux  qui  les  ont  perdus. 

ROCHE. 

A  ceux  qui  n'ont  pas  su  les  garder  ou  les  trouver.  Et 
puis,  je  les  perdrai  peut-être  à  mon  tour. 

MORET. 

Ça  serait   trop   beau!    Qui  est-ce  qui  pourrait  vous  les 
reprendre? 


ROCHE,    montrant  les  ouvriers 


Vous. 


MORET,   les  montrant  à  scn  tour. 

Des  gaillards  qui  n'ont  pas  plus  d'énergie?  Parlons-en! 
Incapables  de  haine  et  de  vengeance,  il  faut  batailler  pour 
eux,  et  ils  vous  claquent  dans  la  main!  (a  Roche.)  Ah!  vous 
pouvez  être  tranquille,  allez!  S'il  n'y  a  qu'eux  pour  vous 
mettre  sur  la  paille,  vos  millions  ont  le  temps  de  faire 
encore  des  petits!  (aux  ouv.iers.)  Ainsi,  c'est  toujours  la  môme 
chanson?  Vous  vous  en  tenez  à  votre  popote,  et  dès  qu'on 
vous  concède  seulement  le  quart  ou  la  moitié  de  vos  préten- 
tions, vous  dites  :  merci,  en  vous  déclarant  satisfaits  !  Tenez, 
vous  n'êtes  pas  des  social isl es! 


UN    OUVRIER. 


Si.  Mais  autrement. 


MORET. 


D'ailleurs,  ça  ne  suffit  plus.  A   présent,  il  faut  être  des 
insurgés. 

UN    OUVRIER. 

Tu  nous  prêcbcs  d'aller  nous  faire  Uni  .' 
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M  0  R  E  T . 

Avec  moi  au  premier  rang!  Assez  de  théories!  des  faits. 
Assez  d'espoir  et  de  rêves!  des  réalités.  Assez  de  droits!  des 
profits. 

HENRI,   indigné. 

Mon  père,  imposez-lui  silence! 

ROCHE. 

Laisse-le  finir. 

HENRI. 

Mais... 

ROCHE. 

C'est  toi  qui  as  voulu  que  je  le  reçoive.  Je  te  prie  de 
m'obéir. 

MORET,   aux  ouvriers. 

Récapitulons  :  Vous  étiez  des  mendiants,  vous  avez  com- 
mencé par  demander  à  travailler...  Le  droit  au  travail  ! 
Belle  affaire!  On  vous  l'a  accordé!  Ensuite  Kropotkine  a 
demandé  le  droit  à  l'aisance.  A  présent,  vous  ne  voyez  pas 
plus  loin.  Eh  bien,  ça  n'est  pas  encore  assez!  Ce  que  je 
veux  pour  vous,  c'est  le  droit  à  la  richesse!  L'or  est  comme 
le  blé,  il  est  pour  tous!  Lui  aussi  c'est  un  sans-patrie. 
Pourquoi  ne  l'auriez- vous  pas?  Vous  le  dépenseriez  peut- 
être  mieux  qu'eux!  Et  en  tout  cas,  vous,  ceux  d'en  bas, 
vous  ne  le  ferez  jamais  servir  à  d'aussi  sales  choses  que 
celles  où  les  hautes  classes  Tont  mêlé,  (a  Roche.)  car  c'est, 
je  crois,  un  penseur  de  chez  vous  qui  a  dit  que  Lieu  mon- 
trait le  mépris  dans  lequel  il  tient  la  richesse  par  l'infamie 
de  ceux  auxquels  il  la  donne! 

HENRI,   ne  pouvant  plus  se  contenir. 

Cette  fois... 
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ROCHE. 


Henri  ! 


HENRI. 

De  pareilles  insultes,  mon  père!. 


ROCHE. 

N'atteignent  que  lui.  Regarde  ces  figures  honnêtes,  tiens, 
regarde  ces  braves  gens  encore  tout  stupéfaits  des  énormités 
qu'ils  viennent  d'entendre!  Us  sont  avec  nous,  contre  lui... 
(Montrant  Moret.)  leur  vrai,  leur  seul  exploiteur! 

UN   OUVRIER,    ù  Roche,  gravement. 

Non,  nous  ne  sommes  pas  avec  vous. 


Ah! ah! 


MORET,    moqueur,  ù  Roche. 


LE   MEME   OUVRIER,   à  Moret. 


Ni  avec  toi.  Tu  veux  tout  détruire?  C'est  pas  encore  ça 
qui  nous  donnera  du  pain. 

UN   AUTRE  OUVRIER,    à  Moret. 

Ça  t'en  donnera  à  toi. 

LE   PREMIER  OUVRIER. 

Pas  à  nous.  Et  puis  finissons.  Nous  ne  sommes  pas  venus 
chercher  des  disputes  à  M.  Roche,  mais  lui  demander  deux 
choses  :  l'une  rapport  à  toi.  Il  ne  veut  pas,  y  a  donc  rien  à 
faire!  D'ailleurs,  comme  tu  le  dis,  t'as  pas  besoin  de  nous. 
Tu  es  instruit,  tu  sais  causer,  tu  feras  ton  chemin. 

UN   AUTRE  OUVRIER,   montrant  Moret. 

C'est  peut-être  lui  qui  nous  vengera  ! 
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LE   PREMIER  OUVRIER. 

Allons  donc!  Il  sera  patron  ! 

UN   AUTRE  OUVRIER 

Ça  s'est  vu. 

MORET,   aux  ouvriers. 

Vous  le  mériteriez  ! 

LE   PREMIER   OUVRIER. 

La  seconde  chose,  c'était  les  trois  centimes?  Vous  n'en 
donnez  que  deux...  c'est  pas  gras!  Eh  bien...  tout  de  même, 
ça  y  est-il,  vous  autres?  Oui?...  Va  pour  deux  centimes! 

TOUS. 

Va  pour  deux! 

MORET. 

Tas  de  lâches  ! 

LE    VIEIL    OUVRIER,   à  Moret. 

Maintenant,  assez!  Pense  aussi  que  nous  avons  des 
femmes,  des  enfants... 

MORET. 

Pourquoi  en  avez- vous?  Le  mariage  et  la  paternité! 
Vieilles  sottises!  L'avenir  ne  sera  pas  seulement  aux  sans 
patrie,  mais  aux  sans-famille!...  Allez,  retournez  dans  les 
puits,  bonnes  gens,  vous  méritez  vos  misères,  et  je  cesse  de 
vous  plaindre. 

LE   VIEIL    OUVRIER. 

Comme  nous  cessons  de  t'écouter.  Ça  suffit,  (a  Boche.)  De 
ce  moment,  monsieur,  n'y  a  plus  de  grève,  et  on  est  vos 
hommes . 
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ROCHE, 


C'est  bien.  J'espère  que  vous  êtes  content  de  ma  patience  ? 
Il  m'en  a  fallu.  Maintenant,  allez  travailler...  Nous  nous 

rCVCrronS.    (ils  commencent    tous   à  se  mettre  eu  marche  pour  sortir.)  Et 

croyez,  malgré  tout,  que  je  suis  voire  ami  véritable,  ancien 
ouvrier  comme  vous,  venu  obscurément  d'en  bas,  comme 
vous. 

Les  ouvriers  sont  déjà  tous  près  de  la  ]>orle. 
MORET,    qui  est  reste  à  l'écart,  avec  éclat. 

Eb  bien,  ça  n'est  pas  vrai,  et  il  vous  trompe! 

HENRI,    s'élançant  vers  lui. 

Cette  fois,  par  exemple... 

Les  ouvriers  se  mettent  devant  lui. 
LE    VIEIL    OUVRIER,   à  Henri. 

Laissez  faire.  On  est  là.  (a  Moret.)  Viens,  toi.  Tu  as  tort. 

Il  veut  remmener. 
MORET,    rési  tant. 

Il  n"cst  pas  un  ancien  ouvrier  comme  il  s'en  vante,  et  il 
n'est  pas  sorti  de  vos  rangs.  C'est  un  aristocrate  qui  a  pris 
un  faux  nom  pour  s'enrichir  de  nous!  Et  pas  un  comte, 
pas  un  marquis,  pas  un  duc,  s'il  vous  plaît?  Non,  mieux 
que  ça!  c'est  un  prince!  Il  s'appelle  le  prince  d'Aurec. 

HENRI,   à   son  père. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

TOUS  LES  OUVRIERS,  riant  comme  d'une  chose  qui  ne  tient  pas  debout. 

Ali  !  ab  !  ah  ! 

ROCHE,  d'une  voix  tonnante. 

La  vérité. 


ACTE  TROISIEME.  129 

TOUS. 

Prince? 

ROCHE. 

Oui,  je  suis  prince.  Après?...  Je  n'ai  ni  à  m'en  vanter  ni 
à  en  rougir.  Ce  nom  qu'ont  porté  les  miens  autrefois  est 
sans  tache... 

MORET.  à  part,  étonné. 

Comment  ! 

ROCHE. 

...  Et  si  ce  misérable  a  cru  me  confondre  en  me  le  jetant 
à  la  face,  il  s'est  bien  trompé. 

SI  OR  ET,  à  part. 

Il  ne  sait  rien.  Ah  !  bien... 

ROCHE. 

Oui,  c'est  vrai,  je  suis  le  descendant  d'un  connétable  dont 
le  nom  est  inscrit  dans  l'histoire  de  France  depuis  plusieurs 
centaines  d'années.  11  a  pris  des  villes,  il  a  gagné  des  batailles, 
il  a  contribué  à  la  gloire  de  son  pays...  J'aurais  pu  m'en 
tenir  là,  et  vivre  là-dessus,  en  parasite,  comme  tant  d'autres! 
Je  ne  l'ai  pas  voulu...  J'ai  voulu,  moi  aussi,  gagner  des 
batailles,  dans  un  autre  genre,  ajouter  à  la  fortune  et  à  la 
puissance  de  mon  pays.  N'est-ce  pas  une  ambition  loyale  et 
légitime  ? 


Sans  doute. 


LE  VIEIL  OUVRIER. 


ROCHE. 


Je  me  suis  dit  que  les  temps  étaient  changés,  que  le 
monde  avait  été  transformé  par  des  révolutions  profondes, 
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—  vous  savez  lesquelles  ?  —  et  que,  désormais,  chaque 
homme  ne  vaut  plus  que  ce  que  valent  ses  œuvres.  Est-ce 
que  j'ai  tort  ? 


UN  OUVRIER. 


Non.  Pour  sûr  ! 


ROCHE. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  soldat,  n'est-ce  pas  ?  C'est 
l'égalité  absolue  devant  le  drapeau,  devant  l'ennemi,  devant 
la  mort.  Pourquoi  tout  le  monde  ne  serait-il  pas  aussi 
ouvrier,  chacun  dans  sa  partie,  avec  l'égalité  absolue  devant 
le  travail,  devant  l'effort  ?  Autrefois,  chaque  troupier, 
comme  on  disait,  avait  dans  sa  giberne  le  bâton  de  maréchal 
de  France.  (Assentiment  parmi  les  ouvriers.)  A  présent,  chaque 
ouvrier  a  dans  son  sac,  dans  son  outil,  sa  fortune  et  son 
avenir.  Vous  tous,  qui  êtes  ici,  vous  l'avez.  Seulement,  c'est 
fini  les  maréchaux  de  France.  A  notre  époque  il  ne  peut 
plus  y  avoir  que  des  maréchaux  de  l'industrie.  Eh  bien,  j'ai 
rêvé  d'en  être  un,  en  vous  montrant  le  chemin  !  Est-ce  que 
c'est  vous  qui  me  le  reprocherez  ? 

LE  VIEIL  OUVRIER,  à  Roche. 

Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  gardé  tout  de  même  votre 
nom? 

ROCHE. 

Pourquoi?...  Parce  qu'à  des  devoirs  nouveaux  il  fallait 
aussi  un  nom  nouveau.  Mes  ancêtres  étaient  orgueilleux, 
moi  aussi.  J'ai  imité  les  fils  cadets  d'Angleterre  qui,  dé- 
pouillés par  la  loi,  comme  par  l'usage,  du  titre  patrimonial, 
s'en  vont  au  loin,  sur  tous  les  points  du  globe,  conquérir 
par  le  travail  personnel  un  nom  et  une  fortune  à  eux. 

MOIIET,  aux  ouvriers. 

Gobez  ce  qu'il  vous  dit!  Avec  tout  ça,  il  est  millionnaire 
et  vous  n'avez  rien  1 
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ROCHE,  à  Moret. 

Oui,  je  suis  millionnaire  !  Je  le  suis  avec  eux,  et  ils  le 
sont  avec  moi  !  (aux  ouvriers.)  Est-ce  que  je  n'ai  pas  fait  pour 
vous  tout  ce  que  peut  un  patron  équitable  et  généreux?  Et 
si  ma  part  a  été  plus  grande  que  celle  de  chacun  de  vous  en 
particulier,  est-ce  que  ma  part  de  conception,  de  soucis,  de 
responsabilités,  de  labeurs  de  jour  et  de  nuit  n'a  pas  été 
plus  grande  aussi  ?  Est-ce  que  les  millions  que  je  vous  ai 
consacrés  dans  ce  pays  en  écoles,  en  hôpitaux,  en  habi- 
tations confortables,  en  caisses  de  secours,  en  caisse  de 
retraites,  en  œuvres  de  tout  genre,  ne  dépassent  pas  de 
beaucoup  l'argent  que  j'ai  pu  garder  pour  ma  propre 
famille? 

LE  VIEIL  OUVRIER. 

Ça,  c'est  vrai... 

ROCHE. 

Comptez,  et  vous  verrez  ! 

UN  AUTRE   OUVRIER. 

Il  a  tout  de  même  raison,  le  patron! 

ROCHE. 

Enûn,  ceux  qui  vous  excitent,  auraient-ils  fait  mieux? 
Auraient-ils  fait  autant? 

LE    VIEIL    OUVRIER. 

Pas  de  danger  !  Vive  le  prince  ! 

TOUS,   enlevé». 

Vive  le  prince! 

ROCHE. 

11  n'y  a  plus  de  prince.  Je  m'appelle  Roche. 

Les  ouvrlerj  s'acheminent  rers  la  porte. 


152 


LES  DEUX  NOBLESSES. 


UN    OUVRIER,   à  ses  camarades. 

Eh  bien,  s'ils  étaient  tous  comme  ça,  on  pourrait  s'en- 
tendre. 

Les  ouvriers  sont  sortis. 
ROCHE,   à  Moret,  qui  est  resté. 

Vous,  je  vous  conseille  de  quitter  ce  pays  au  plus  tôt,  et 
qu'on  ne  vous  y  revoie  jamais.  Adieu. 


MORET. 


Bah  !  j'ai  le  monde. 


SCÈNE  IX 


ROCHE,  HENRI. 


HENRI. 


Alors,  vous  avez  fait  ça? 

ROCHE. 

C'est  juste.  A  ton  tour,  maintenant!  Tu  vas  aussi   m( 
demander  des  comptes? 

HENRI. 

Oui,  mon  père. 

ROCHE. 

Ne  te  gêne  pas.  Allons?  Blâme  ma  conduite. 

HENRI. 

Il  m'est  permis  au  moins  de  la  juger. 
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ROCHE. 

Tu  ne  perds  pas  de  temps! 

h  k  a  r  i . 
Parce  que  vous  en  avez  déjà  trop  perdu. 

ROCHE. 

Dieu  me  pardonne!  tu  me  fais  la  leçon? 

HENRI. 

Je  vous  interroge. 

ROCHE. 

Simplement! 

HENRI. 

Et  je  vous  prie  de  me  répondre.  Ce  qu'un  hasard  vient  de 
me  révéler  est  vrai  ? 

ROCHE. 

Sans  doute.  Tu  m'as  bien  entendu.  Est-ce  que  j'ai  l'habi- 
tude de  mentir? 

HENRI. 

Vous  avez  la  force  de  dissimuler.  Ainsi  nous  sommes 
d'Aurec,  princes,  héritiers  d'un  nom  glorieux,  très  ancien... 
Cela  est  indiscutable  ? 

ROCHE. 

Indiscutable. 

HENRI. 

Et  vous,  un  jour,  froidement,  vous  avez  décidé  de  vous 
débarrasser  de  ce  nom,  d'en  prendre  un  autre? 
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ROCHE. 


Et  j'ai  choisi  Roche. 

HENRI. 

Pourquoi  Roche?  Vous  n'aviez  pas  de  motif  particulier? 

ROCHE. 

Aucun. 

HENRI. 

C'est  un  nom...  inventé? 

ROCHE. 

Oui.  J'ai  trouvé  que  c'était  court,  et  que  ça  sonnait  bien. 

HENRI. 

D'Aurec  aussi. 

ROCHE. 

Celui-là  sonnait  trop. 

HENRI. 

Peut-être  pour  vous.  Pas  pour  moi.  Et  quel  âge  aviez - 
vous  quand  vous  avez  pris  ce  beau  parti? 

ROCHE. 

Oh  !  j'étais  très  jeune. 

HENRI. 

Il  fallait  l'être,  en  effet. 

ROCHE. 

Plus  encore  que  tu  ne  crois  !  J'avais  vingt  ans,  cinq  ans 
de  moins  que  toi,  et  j'étais  en  Amérique,  seul  au  monde, 
employé,  faisant  fonction    d'ingénieur  chez    un   Français 
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établi  là-bas  dans  le  pétrole,  M.  Blossard,  dont  j'aimais  la 
fille,  sans  espoir  aucun  de  l'épouser,  tu  penses?  car  j'étais 
pauvre  et  elle  riche. 

HENRI. 

Vous  vous  appeliez  encore  d'Aurec  à  cette  époque? 

ROCHE. 

Pas  d'Aurec.  Aurec  tout  court.  J'avais  déjà  coupé  la  par- 
ticule. 

HENRI. 

C'était  un  petit  commencement! 

ROCHE. 

Comme  tu  dis.  Car,  tout  enfant  que  j'étais,  le  travail  et 
la  vie  m'avaient  pas  mal  mûri,  plus  que  toi,  et  j'avais  mon 
idée  qui,  depuis  des  mois  déjà,  fermentait.  Un  soir,  je  pris 
mon  courage  à  deux  mains,  j'allai  trouver  mon  patron,  et 
je  lui  dis  qui  j'étais,  d'où  je  venais,  où  je  voulais  aller.  Ce 
simple  nom  d'Aurec  n'avait  jamais  éveillé  l'attention  de  ce 
brave  homme  qui  était  un  rude  travailleur,  trop  occupé 
jour  et  nuit  pour  avoir  le  temps  de  feuilleter  l'annuaire  de 
la  noblesse.  Tu  vas  sans  doute  être  humilié?  Il  nous  igno- 
rait totalement  !  Il  fut  impressionné  cependant  par  le  récit 
des  grandes  choses  qu'avaient  accomplies  mes  aïeux. 


HENRI. 


Les  nôtres. 


ROCHE. 

Les  tiens  aussi.  Mais  il  le  fut  bien  davantage  quand  je 
lui  fis  part  de  mes  pensées  sur  la  société  nouvelle,  sur  la 
transformation  nécessaire  et  radicale  de  l'aristocratie  ; 
quand  je  lui  dis  ma  résolution  de  prendre  un  nouveau 
nom,  très  obscur  exprès,  afin  de  mieux  l'illustrer  par  mon 
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seul  mérite.  Alors  son  enthousiasme  affectueux  ne  connut 
plus  de  bornes  ;  il  me  demanda  si  je  désirais  quelque  chose 
de  lui,  quoi  que  ce  fût!...  de  raisonnable,  bien  entendu! 
Je  n'étais  qu'un  pauvre  petit  jeune  homme,  sans  fortune  et 
ignoré,  je  lui  demandai  la  main  de  sa  fille...  C'était  de 
l'aplomb?  Eh  bien,  il  faut  croire  qu'il  avait  tout  de  même 
confiance  en  moi,  puisque  sur-le-champ  il  me  l'accorda! 

HENRI. 

Sans  la  moindre  difficulté  ? 

ROCHE. 

Sans  la  moindre. 

HENRI,    amer. 

Tout  le  monde  n'a  pas  ce  bonheur! 

ROCHE. 

C'est  le  premier  que  m'ait  rapporté  ma  nouvelle  ligne  de 
conduite  :  ce  ne  fut  pas  le  dernier.  Enfin,  tu  sais  à  présent 
comment  le  prince  d'Aurec  est  devenu  le  mari...  de  madame 
Roche. 

HENRI. 

Ainsi,  ma  mère  a  été  au  courant  de  ces  faits  depuis  son 
mariage  ? 

ROCHE. 

Même  avant.  Cela  te  montre  qu'elle  ne  me  désapprouvait 
pas. 

HENRI. 

Et  vous  ne  m'en  avez  jamais  rien  dit,  ni  l'un  ni  l'autre  ! 

ROCHE. 

Nous  nous  réservions  de  t'en  parler,  à  notre  heure. 


ACTE  TROISIÈME.  137 

HENRI. 

Vous  l'auriez  dû  dès  que  j'ai  eu  l'âge  de  raison. 

ROCHE. 

L'âge  de  raison  !  Mon  pauvre  petit,  tu  l'as  déjà  depuis 
longtemps,  et  cependant  je  m'aperçois  que  c'est  encore  beau- 
coup trop  tôt  pour  toi  d'apprendre  ces  choses  ! 

HENRI. 

Trop  tôt...  ou  trop  tard  ! 

ROCHE. 

Mais  non.  Je  te  vois  ému,  tremblant.  Pour  un  peu  tu  me 
chercherais  querelle  !  C'est  que  tu  ne  comprends  pas,  que 
tu  n'es  pas  assez  homme  pour  me  bien  juger  !  Si  tu  com- 
prenais, tu  ne  me  parlerais  pas  comme  tu  le  fais. 

HENRI. 

Je  m'efforce  d'être  respectueux  mon  père. 

ROCHE. 

Tu  y  arrives  à  peine. 

HENRI. 

Mais  aussi  !  mettez-vous  à  ma  place  !  Je  suis  étourdi  du 
coup  que  m'a  porté  cette  brusque  nouvelle  !  Étourdi  d'abord 
par  le  passé  d'une  gloire...  qui  est  la  mienne,  en  somme! 

ROCHE. 

Mais  non.  Pas  la  tienne.  C'est  là  justement  l'erreur.  Tu 
n'en  as  pas  de  gloire  ! 

HENRI. 

J'ai  celle  des  aïeux.  Ils  me  la  lèguent;  j'en  hérite. 

8. 
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ROCHE. 

Tu  la  ramasses.  Pas  autre  chose.  Si  tu  veux  de  la  gloire, 
il  faut  t'en  faire  une,  mon  garçon,  mais  ne  pas  prendre 
celle  d'un  monsieur  qui  vivait  il  y  a  quatre  cents  ans  ! 

HENRI. 

Du  moment  que  nous  avons  le  même  nom  ! 

ROCHE. 

Vous  n'avez  pas  les  mêmes  œuvres. 

HENRI. 

Enfin,  quand  je  me  découvre  en  cinq  minutes  une  nou- 
velle ascendance,  de  nouveaux  grands-parents  desquels  on 
ne  m'a  jamais  soufflé  mot,  et  que  je  proteste  en  demandant 
qu'on  me  renseigne...  ce  n'est  donc  pas  naturel?  Les  ancê- 
tres encore,  je  les  connais,  grâce  à  l'histoire  où  ils  ont  brillé  I 
Mais  les  derniers,  les  plus  rapprochés  de  nous...  qui  étaient- 
ils  ?  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  ? 

ROCHE. 


Rien.  Ou  peu  de  chose. 

HENRI. 

Mon  arrière-grand-père... 

ROCHE. 

Le  duc  de  Talais. 


HENRI. 


Ah!  il  était? 


ROCHE. 

Duc  de  Talais,  oui.  Ce  titre  et  celui  d'Aurec  nous  appar- 
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tenaient...  Ton  arrière-grand-père  ne  faisait  rien,  mon  en- 
fant. Il  vivait,  il  chassait,  il  jouait. 

HENRI. 

Et  mon  grand-père? 

ROCHE. 

Dominique  d'Aurec?  Aussi.  Même  chose...  Il  paraît,  car 
je  l'ai  si  peu  connu  que  je  ne  me  le  rappelle  pas. 

HENRI. 

Il  est  mort  jeune? 

ROCHE. 

Un  accident.  Il  s'est  tué  en  jouant  avec  un  revolver. 

HENRI. 

Et  votre  mère? 

ROCHE. 

Elle  est  morte  jeune,  également,  et  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  l'aimer.  C'était  une  jeune  fille  de  ce  pays-ci, 
mademoiselle  de  Varaucourt.  Je  n'ai  guère  bien  connu  que 
ma  grand-mère,  la  duchesse  de  Talais,  qui  m'a  fait  élever 
à  l'étranger.  Une  femme  excellente  et  courageuse,  celle-là. 
C'est  à  elle  que  je  dois  tout. 

HENRI. 

Elle  avait  de  la  fortune? 

ROCHE. 

Beaucoup. 

HENRI. 

Elle  ne  vous  l'avait  donc  pas  laissée,  puisque  à  vingt  ans 
vous  étiez  pauvre? 
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ROCHE. 


Non. 


HENRI. 

Pour  quelle  raison? 

ROCHE. 

Parce  qu'elle  l'avait  entièrement  dépensée. 


HENRI. 


A  quoi? 


ROCHE. 

A  payer  les  dettes  de  son  mari,  puis  de  son  fils. 

HENRI. 

Et,  elle  était  aussi  de  grande  race  ? 

ROCHE. 

Non,  mon  enfant...  c'était  une  roturière,  qui  s'appelait 
Piédoux. 

HENRI. 

J'entends.  Mais  en  somme  si  ces  derniers  venus  ont  été 
légers  et  frivoles,  ils  n'ont  jamais  rien  fait  de...  vraiment 
repréhensible  ? 

ROCHE,  avec  conviction. 

Certes  !  cette  question  que  tu  me  poses,  maintes  fois  je  l'ai 
posée  moi-même  à  ma  grand'mèrc  ;  et  toujours  sa  réponse 
a  été  aussi  énergiquement  la  même  :  «  Ton  père  et  ton  graud- 
père  n'ont  pas  mené  la  vie  qu'ils  auraient  dû.  Mais  sois 
tranquille,  le  nom  est  sans  tache.  » 

HENRI. 

Par  conséquent,  l'honneur... 
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ROCHE. 
A  toujours  été  sauf. 

HENRI. 

Alors,  je  vous  blâme,  et  vous  avez  eu  tort  ! 

ROCHE. 

Comment  !... 

HENRI. 

Mais  oui  !  Je  n'aurais,  à  la  rigueur,  admis  votre  conduite 
qu'au  cas  où  il  y  aurait  eu  une  tache  dans  la  famille  !  Ce 
n'eût  pas  été  pour  vous  une  raison,  mais  une  excuse  ! 

ROCHE. 

Tu  dis  une  monstruosité  !  Je  serais  sans  excuse  au  con- 
traire, si  pour  cacher  quelque  tare  des  nôtres,  j'avais  pris 
un  faux  nom.  Je  ne  pourrais  plus  me  prévaloir  de  mes  idées 
et  de  mon  bon  droit.  Mon  seul  mérite  —  à  supposer  que  j'en 
aie  un,  ce  que  tu  discutes,  —  c'est  d'avoir  librement,  quand 
rien  ne  m'y  contraignait,  renoncé  à  une  situation  sociale  et 
à  des  titres  que  je  pouvais  porter  le  front  haut  !  J'estime 
qu'il  est  ridicule  d'éterniser  la  perpétuité  de  privilèges  qui 
n'existent  plus,  que  je  ne  dois  pas  me  parer  d'un  blason  qui 
n'est  pas  mon  œuvre...  Affaire  à  moi  !  mais  il  faut  que  ce 
blason  soit  net!  sans  cela  j'ai  eu  peur,  j'ai  eu  honte,  j'ai 
obéi  à  l'intérêt,  j'ai  caché  une  vilaine  plaie...  Et,  en  pareil 
cas,  le  devoir  et  l'honneur  commandaient  au  contraire,  si  le 
nom  avait  été  souillé,  de  le  garder  pour  le  purifier  et  le 
relever. 

HENRI. 

Toujours  et  quand  même  vous  deviez  le  garder  !  Et  plus 
j'y  pense,  en  vérité,  moins  je  vous  comprends. 
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ROCHE. 

Mes  ouvriers  m'ont  compris  tout  de  suite,  eux. 

HENRI. 

Comme  si  c'était  comparable.  Ça  ne  leur  retire  rien,  à 
ces  gens-là,  ce  que  vous  avez  fait.  Ils  ne  sont  pas  de  votre 
sang.  Mais  moi  je  suis  votre  fils  et  vous  l'avez  oublié. 

ROCHE. 

Ingrat.  Je  n'ai  agi  ainsi  que  pour  toi. 

HENRI. 

Je  ne  vous  le  demandais  pas. 

ROCHE. 

C'est  pour  que  tu  sois  un  jour  indépendant,  riche  et  heu- 
reux! Si  Roche  n'avait  pas  travaillé  comme  un  nègre 
depuis  bientôt  trente  ans,  le  petit  descendant  des  croisades 
se  trouverait  aujourd'hui  sans  le  sou,  sur  le  pavé,  avec  des 
parchemins  qui  ne  suffiraient  ni  à  le  glorifier,  ni  à  le 
nourrir. 

HENRI. 

Toujours  est-il  qu'en  croyant  faire  mon  bonheur,  c'est 
mon  malheur  que  vous  avez  fait. 

ROCHE. 

Je  ne  vois  pas  en  quoi.  Je  t'ai  gagné  des  millions. 

HENRI. 

C'est  ce  qui  pouvait  m'arriver  de  pire.  A  cause  de  cet 
argent,  —  que  je  hais,  —  je  me  trouve  séparé  à  jamais  de 
mademoiselle  de  Touringc. 

ROCHE. 

Toujours  ton  roman  ! 


ACTE  TROISIÈME.  143 

HENRI. 

Oui,  mon  roman!...  Victime  du  vôtre!  Cet  argent  que 
vous  avez  gagné,  ce  nom  que  vous  avez  inventé...  ces  deux 
belles  trouvailles  dont  vous  êtes  si  fier,  voilà  les  deux  seuls 
obstacles  au  bonheur  de  votre  fils,  qui,  si  vous  l'aviez 
laissé  d'Aurec,  occuperait  la  position  sociale  à  laquelle  il  a 
droit,  et  pourrait  épouser  la  femme  de  son  rang ,  pauvre 
comme  lui,  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé...  Non, 
non,  voyez- vous,  toutes  vos  belles  raisons  morales  sur 
les  temps  nouveaux  et  les  prétendus  devoirs  des 
nobles  à  notre  époque,  ne  me  convaincront  jamais  ! 
En  dépit  de  tout,  le  nom  est  une  chose  sacrée  que  Dieu  seul 
donne  avec  la  vie,  qu'il  reprend  avec  la  mort  ;  les  hommes 
n'ont  pas  le  droit  d'y  toucher  !  Mais  aiguiller,  comme  vous 
l'avez  fait  pour  moi,  toute  une  vie  humaine  dans  une  di- 
rection nouvelle  et  fausse,  transformer  un  descendant  de 
connétable  en  un  marchand  d'huiles,  et  remplacer  un  nom 
illustre  qui  était  le  sien  par  le  premier  nom  venu  cueilli 
dans  le  Bottin...  cela  c'est  pire  qu'une  substitution  de  per- 
sonne, c'est  un  crime,  c'est  comme  si  j'étais  un  enfant  volé  ! 

ROCHE. 

Tu  t'oublies  ! 

HENRI. 

Non  pas.  Je  me  retrouve  !  Je  m'appelle  Henri  d'Aurec, 
duc  de  Talais,  et  je  vais  le  crier  partout  ! 

ROCHE. 

Crie-le,  si  tu  veux  ! 
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SCENE  X 


Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,  MADAME  DURIEU, 
SUZANNE. 


HENRI. 

Certainement  !  (Apercevant  le  marquis.)  Et  tout  de  suite  !  Vous 
n'êtes  peut-être  pas,  monsieur  le  marquis,  sans  avoir  en- 
tendu parler  du  prince  Dominique  d'Aurec  ? 

Madame  Duricu,  à  ce  nom,  pâlit  et  porte  la  main  à  son  cœur,  sans  que  personne 
s'en  aperçoive  pourtant. 

LE   MARQUIS. 

Je  crois  bien  ! 

Trouble  croissant  de  madame  Durieu  qui  fuit  un  ou  deux  pas. 
ROCHE,  au   marquis  sans  émotion. 

Vous  l'avez  connu? 

LE    MARQUIS. 

Beaucoup!  J  étais  là,  quand  on  l'a  pincé,  trichant  au  jeu. 

ROCHE,  prenant  le  marquis  à  la  gorge. 

Vous  mentez  ! 

LE   MVRQUIS,  levant  la  maia  sur  Roche,  mais  empêché   par  Henri. 

Monsieur  ! 

ROCHE. 

C'était  mon  père. 
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MADAME  DU  RI  EU,  suffoquant. 


Ah! 


LE  MARQUIS,   à  Roche. 

J'en  suis  fâché  pour  vous. 

HENRI,   au  marquis. 

En  attendant,  vous  m'en  rendrez  raison! 

ROCHE,   au  marquis. 

Non.  A  moi. 

LE   MARQUIS. 

A  tous  les  deux. 

MADAME    DURIEU. 

A  personne,  (a  Roche  et  à  Henri.)  Vous  ne  vous  battrez  pas. 

ROCHE. 

Parce  que? 

MADAME  DURIEU. 

Parce  que  je  vous  le  défends. 

HENRI. 

Mais,  de  quel  droit,  madame? 

MADAME   DURIEU. 

Du  droit  que  j'ai. 

ROCHE. 

Le  mien  les  prime  tous  ! 

MADAME    DURIEU. 

Qu'en  savez- vous? 
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ROCHE. 

Je  suis  le  fils  de  celui  dont  monsieur  vient  [d'insulter  [la 
mémoire. 


HENRI. 


Moi,  son  petit-fils  ! 


MADAME    DURIEU 


Et  moi,  sa  veuve. 


Dieu! 


ROCHE. 


SUZANNE,   à  l'écart. 

La  princesse  d'Aurec  ! 

LE  MARQUIS,   s'inclinant  profondément  devant  la   princesse. 

Pardon . 

LA   PRINCESSE,   à  Roche,  montrant  Touringe. 

Le  marquis  a  dit  vrai,  mon  fils. 


Quelle  honte  ! 


ROCHE,   accablé. 


LA   PRINCESSE. 


Mais,  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  c'est  que  votre  père  avait  racheté 
sa  faute  par  sa  mort,  en  se  faisant  lui-même  justice. 


11  s'est  tué  ! 


Il  a  bien  fait. 


ROCHE. 

I.a  princesse  fait  signe  que  oui. 
HENRI. 
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LA   PRINCESSE,   avec  ûerté. 

Très  bien.  C'est  le  dernier  conseil  que  je  lui  aie  donné. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  savais  pas  tout  cela. 

ROCHE. 

Ni  moi. 

LA     PRINCESSE. 

Personne  ne  l'a  su.  (a  Roche.)  La  duchesse  de  Talais. 
votre  grand'mère,  dans  une  touchante  pensée  d'orgueil  pour 
la  race,  vous  a  laissé  ignorer  ce  drame,  et  certes  moi-même 
en  venant,  il  y  a  quinze  ans,  chercher  l'oubli  dans  ce  pays 
où  j'ai  passé  les  premières  années  de  mon  enfance,  je  ne 
pensais  pas  y  retrouver,  à  la  veille  de  ma  mort,  le  fils  qu'on 
m'avait  enlevé,  que  je  croyais  perdu!...  Dieu  en  a  décidé 
autrement.  Pendant  que  j'étais  forcée,  par  l'éclat  des  scan- 
dales passés,  de  cacher  mon  nom,  vous,  obéissant,  je  le  de- 
vine, à  une  pensée  aussi  noble  que  hardie,  vous  abdiquiez 
vos  titres  afin  d'acquérir  et  de  laisser  à  vos  enfants  une 
gloire  qui  leur  fût  un  peu  plus  personnelle  que  celle  des 
aïeux. 

ROCHE. 

Oui,  rêve  insensé  !  Besogne  inutile  et  qui  n'aura  servi  à 


rien 


LA    PRINCESSE. 

Qu'à  faire  de  toi  un  homme...  et  qu'à  te  rendre  une 
mère?...  Crois-moi,  c'est  quelque  chose,  (n  se  met  à  genoux  et 
lui  prend  les  mains.)  Et  cela  aura  servi  aussi  au  bonheur  de  ces 
deux  enfants.  Je  le  veux,  (a  Roche.)  C'est  la  première  faveur 
que  je  te  demande,  (a  Tounnge.)  C'est  probablement  la  der- 
nière. 
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LE  MARQUIS. 

Soit.  (Montrant  sa fiiie.)  Mais  comment  va-t-clle  s'appeler? 


HENRI. 


La  princesse  d'Aurec  ! 


SUZANNE,    à  Henri. 

Non,  mon  ami.  Je  ne  m'appellerai  que  madame  Roche, 
du  nom,  illustre  aussi,  qu'a  su  vous  tailler  votre  père. 

LA     PRINCESSE. 

L'avenir  de  l'aristocratie  est  là,  mes  amis,  dans  la  fusion 

des  deux  noblesses,    (a  Touiïnge,  en  lui  tendant  la   main.)  La  vôtre, 

Touringe,  celle  des  temps  passés,  celle  d'hier,  (a  Roche,  en  le 
prenant  dans  ses  bras.)  La  tienne,  cher  enfant,  celle  des  temps 
nouveaux,  celle  de  demain. 
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